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NOTA DEL TRADUTTORE

Qualche mese fa non conoscevo questo libro, né sapevo dell'esistenza del suo Autore.
L'opera mi & stata prestata da un amico, direi casualmente; ne ho letto qualche capitolo, e sono
rimasto affascinato. Ho deciso quindi di tradurre il libro intero, malgrado il fatto che lo stesso amico
che me l'aveva prestato mi avesse ammonito di fare attenzione, perché occorre un poeta per
tradurre un libro cosiffatto.

Mi sono presto accorto di quanta ragione avesse l'amico; ed ho pure presto dovuto
constatare quanto sia arduo e difficile, per un modesto cultore di matematica, rendere un discorso
letterariamente molto ricco, spesso concitato e schiettamente poetico come quello dell’Autore. Ma
il testo era troppo affascinante, perché mi ricordava S. Agostino, Blaise Pascal ed anzitutto e
soprattutto Giobbe.

Tutto sommato, si pud dire con certezza che questa non & un'opera di apologia
tradizionale, ma piuttosto un'opera poetica, una "confessione" nel senso di S. Agostino, soprattutto
nei primi capitoli, in cui egli sottolinea gli aspetti per noi contraddittori sotto i quali Dio ci si
presenta.

Consegue da qui che l'impresa della traduzione letterale risulta quasi impossibile, per la
ricchezza del vocabolario e per I'impeto emotivo del contenuto. Sono dunque stato quasi costretto
ad una traduzione spesso distante dalla lettera del discorso originale, ma spero vicina allo spirito:
infatti mai come ora mi appare vero il fatto che ogni lingua ha il suo spirito, ed ogni autore ha il suo.

Ricordo qui una pagina di S. Agostino [Confessioni. Lib.IV.2], che mi & tornata spesso alla
memoria durante il lavoro:

«Quis es ergo Deus meus? Quid rogo, nisi Dominus Deus? Quis enim Deus, praeter
Dominum? aut quis, praeter Deum nostrum?[Ps.XVII, 31].

Summe, optime, potentissime, omnipotentissime, misericordissime et justissime,
secretissime et praesentissime; pulcherrime et fortissime; stabilis et incomprehensibilis;
immutabilis et mutas omnia; nunquam novus et nunquam vetus; innovans omnia et in vetustatem
perducens superbos, et nesciunt; semper agens, semper quietus; colligens et non egens; portans
et implens et protegens; creans et nutriens et perficiens; quaerens cum nihil desit tibi.

Amas nec aestuas, zelas et securus es, poenitet te et non doles, irasceris et tranquillus es,
opera mutas nec mutas consilium, recipis quod non invenis, et nunquam amittis, nunquam inops et
gaudes lucris, nunquam avarus et usuras exigis, supererogatur tibi, ut debeas, et quis habet

gicquam non tuum? Reddis debita, nulli debens, donas debita, nihil perdens.....»



Anche in questo caso il problema di tradurre il testo, da un latino compatto e duro ad un
italiano accettabile, non & piccolo. Onorato Tescari [S. Agostino. Le confessioni. Torino (SEl),
1932] se la cava, a mio parere, molto bene:

“Chi sei dunque, o mio Dio? che altro, dimmi, se non il Dio Signore? Chi € infatti signore,
all'infuori del Signore? Chi & dio, all'infuori del Dio nostro?

O sommo, ottimo, potentissimo, onnipotentissimo, misericordiosissimo e giustissimo,
lontanissimo e presentissimo, bellissimo e fortissimo, stabile e inafferrabile, immutabile mentre
muti tutte le cose, mai nuovo, mai vecchio mentre tutto innovi, e a vecchiezza adduci i superbi che
non sanno, sempre in attivita, sempre in quiete, raccogli senza patir bisogno, porti e riempi e
proteggi, crei e nutrisci e rechi a compimento, cerchi senza che nulla Ti manchi, ami senza
avvampare, sei geloso senza inquietarti, Ti penti e non provi dolore, Ti adiri e rimani tranquillo,
muti opere e non muti disegno, riacquisti quello che rinvieni e che mai non hai perduto, non mai in
bisogno e pure godi di guadagnare, non mai ingordo e pur esigi interessi; Ti si da in piu cosi da
metterti in debito, e nessuno possiede niente che non sia tuo; paghi i debiti pur non dovendo nulla
a nessuno, condoni i debiti senza rimetterci nulla...”

Le ore dell'oscurita, del dubbio, della stanchezza, della delusione vengono per ogni
creatura di questo mondo; ed il dolore non risparmia nessuno. Sono questi i momenti, o addirittura
le epoche della vita, che vengono spesso descritte come "notti oscure": i momenti in cui I'uomo
cerca di costruire in sé delle certezze, e non ci riesce, formula delle domande, pronuncia dei
"perché", e gli pare di non poter mai ottenere risposta.

Percid ho condotto avanti il mio lavoro, anche se sono ben conscio della grande differenza
di statura tra la prosa originale e la mia; confesso pure che spesso sono stato tentato di smettere,
di fronte alla difficolta dell'impresa. Ma ho proseguito perché confido che le parole dell'Autore
possano aiutarmi anche nel futuro; cosi come spero che possano aiutare anche qualcun altro, se

vorra leggere e meditare.

Milano, 21 maggio 1999



I PREMESSA [Vorword]

Questo libro non contiene le confessioni e riflessioni di un singolo uomo: I'uomo Giobbe, che qui
parla con Dio, & l'uvomo di ogni tempo, che non smette mai di cercare, affannosamente e
dolorosamente, Dio, perché Dio & la passione del suo essere.

L'uomo Giobbe €& I'uomo affannato e caricato, che soffre piu per le proprie mancanze e difetti
interiori che per i dolori ed i numerosi fallimenti che provengono dall'esterno. E I'uomo che ricerca,
che percorre il mondo, avido ed ansioso, e si ritrova sempre davanti all'incomprensibile. E 'uomo
che conosce, che si piega sotto il carico delle esperienze, e che non accetta di amare tutto cio che
gli pesa. E l'uomo appassionato ricercatore della verita, che non arretra davanti a qualunque
esperienza, ed a qualunque soprassalto del proprio cuore; e che, quando parla della propria
anima, parla senza paura e senza vergogna di se stesso davanti a Dio, come parlano coloro che
soffrono.

L'uomo Giobbe & l'uomo benedetto e fortunato, sul quale si riversa tutta la ricchezza del mondo
variopinto, perché ha un'anima aperta e capace; ma & anche l'essere spogliato ed impoverito,
perché continua a perdere tutte le sue conquiste: tutto per lui diventa incerto, ed egli perde il frutto
delle sue opere, e tutti i giorni deve ricominciare. Quest'uomo Giobbe guarda al Tutto, ed ecco che
cio gli appare come un Niente. Guarda alla luce di Dio, e questa gli appare come tenebra, tanto
supera la sua comprensione. Cerca il bene, ed ecco si trova coinvolto nel male. Ama gli Angeli di
Dio, ed ecco € costretto a constatare che il demonio contrasta le opere di Dio. Con tutto il suo
lambiccarsi il cervello finisce sempre nel dubbio, con tutti i suoi sforzi finisce sempre scoraggiato,
con il suo sforzarsi ed il suo pensare non giunge mai ad un fine.

Ma quando ha trovato la parola dell'amore, allora questa diventa la sua ultima e definitiva
parola. E quando entra nel tacere dell'amore, allora questo diventa anche il suo silenzio.

Quando Giobbe smette di pensare e di parlare, allora ama intimamente, allora ha finalmente

trovato la risposta alle sue domande su Dio. Allora I'uomo Giobbe ha trovato la sapienza.



Il - INCIPIT LAMENTATIO

Lascia che io Ti parli, o Signore. Lascia che Ti dica tutte le cose di cui & pieno il mio cuore.
Sara pieno da traboccare; mi succede come se tutti i ruscelli che scorrono nella pianura
dell'umanita si raccogliessero dentro di me, nel corso di molti tempi. Tu conosci gia cid che Ti
voglio dire; ma permetti che io lo dica di fronte a Te.

Cerco le occasioni per parlarti; come fanno i bimbi, che cercano le occasioni per parlare
con i grandi. Oppure come un innamorato, che ama in modo segreto e straziante, pensa sempre
alle cose che vorrebbe dire all'essere amato, quando si ritrova lontano da lui. Ma io non so
preparare le cose che vorrei dirti; non posso neppure ricordarle, tante sono quelle che mi
assediano.

Lascia dunque che io dica subito quello che penso. E lascia che io Ti parli; ed il mio parlarti
sia come una preghiera.

Le mie parole debbono raggiungere il Tuo cuore e toccarlo; perché le preghiere debbono
arrivare fino a Te. E allora prendi la mia parola come se fosse preghiera, ricevi i miei discorsi come
preghiere, e le mie domande come suppliche, anche se saranno quasi irrispettose e gridate.

Proprio perché voglio pregare, permetti che le mie parole siano dirette ed appassionate,
generate dalla passione della mia vita piena di affanni, che io presento a Te; ecco che io Ti ho
detto qualche cosa di cid che volevo dirti. Permettimi di dirti anche questo, forse per I'ultima volta:
perché sta per venire l'ora in cui Tu mi chiamerai al Tuo cospetto; allora io non potrd piu
pronunciare parola, ma solo cadere ai Tuoi piedi, ed attendere in silenzio la Tua sentenza, in
quell'attimo che durera un'eternita. Sara quella I'ora, oppure verra anche prima, in cui non potro piu
parlare per la gioia, sard senza parole davanti a Te per la felicita perché Tu coglierai dalle mie
labbra tutto cid che vorrei dire, nel bacio del tuo amore. Non lo so; ma anche se tale ora verra,
permettimi di parlare davanti a Te, di dirti cid che Tu stesso hai messo nel mio cuore.

Ma questo non & ancora tutto: Ti devo parlare anche del mio dolore, della mia amarezza;
ed anche della gioia che mi hai dato e che mi hai tolto. Si, perché voglio dirti che Tu sei il mio
grande problema. e sei diventato la piu grande passione e la piu grande sofferenza della mia vita.
Tu!



[l - TU ESISTI [Du bist]

Tu esisti. Mio Dio Tu esisti! Questa € ora la piu grande certezza che io abbia su di Te, che
sei oscuro e pieno di mistero. | miei occhi non Ti hanno mai visto, le mie mani non hanno mai
potuto toccarti. Ma & sempre stato cosi, nelle mie notti solitarie, quando io giacevo solo, nella piu
grande solitudine. Ma anche nel grande spettacolo dell'universo, quando mi sentivo ancora piu
solo, anche la era presente qualcuno che io non potevo vedere. Ho ascoltato nell'oscurita e
nell'inquietudine, e domandato: "Chi sei Tu?"

Ho guardato il Tuo mondo dall'alto delle montagne illuminate dal sole, e se anche io non
potevo vedere altro che creature, simili a me, tuttavia era sempre come se ciod non fosse tutto.

E talvolta mi accadeva di avere, nella luce intensa del mezzogiorno, una specie di
intuizione, come di uno sguardo serio e lontano, diretto a me, un lampo che stava alla base di tutta
la luce solare, molto al di I1a, ma pure nel mezzo della luce di questo mondo. Nelle ore piu piene
della mia vita, mi & parso di udire come un suono lontano, ma singolare, che non si poteva
ignorare, un suono incomprensibile e di indicibile dolcezza, una specie di richiamo diretto a me,
che mi capita di udire anche ora, quando tutte le creature tacciono. Chi mi ha rivolto quel richiamo?
Ora so che sei stato Tu; perché Tu esisti.

Ci fu un tempo in cui ho cercato di sottoporre a dimostrazione il Tuo esistere; volevo
dimostrare che Tu esisti, al di |a di ogni dubbio. Naturalmente non nel modo in cui mi accerto della
esistenza delle cose che conosco, o dell'esistenza di un amico: sapevo bene che Tu non puoi
essere raggiunto in questo modo. Ma pensavo di poter accertare la Tua esistenza come accerto
I'esistenza di cose molto lontane, che non vedo, oppure come accerto l'esistenza dei fondamenti
remoti e delle radici della cose, e le rendo presenti al mio spirito; attraverso una concatenazione
che coinvolge tutte le cose del Tuo mondo. Ed io mettevo in fila tutti i miei concetti, le mie
conoscenze, come se fossero delle pietre da mettere una dietro all'altra, una vicina all'altra, nella
corrente della conoscenza, per poter fare un salto fino a Te partendo da questi fondamenti; cosi
come si mettono in fila le pietre sul fondo di un ruscello per poter passare all'altra riva saltando da
una all'altra.

E cosi le mie pietre erano ben posate, ed io passavo alla svelta da una all'altra. La mia
ragione era soddisfatta, ed io non avevo nulla in contrario; ma il mio cuore non provava nulla,
mentre io mi avvicinavo a Te lungo la lunga fila delle mie argomentazioni certe.

Olire alla fatica grande della ragione, io ho perduto il calore che rende felici, e che
dovrebbe promanare dalla Tua vicinanza: si dovrebbe saperlo. Ahimeg, io non sapevo che vicino a

Te ci pud essere tenebra ed oscurita.



Ma ora io so, ed il mio cuore sa che Tu esisti. Questa certezza & cresciuta in me come una
spiga di frumento, che si rivolge con fiducia invincibile alla luce ed al cielo che la sovrasta. Questa
certezza si € dilatata in me come la luce del sole che sorge dietro ai monti alti e si dilata al mattino.

Si Tu sei cresciuto in me, Ti sei dilatato nella mia anima. Tu sei cresciuto nelle mie
fondamenta, nelle mie pieghe e nelle mie fibre; dovunque hai gettato radici. Non so come cio sia
accaduto, ma almeno oggi io posseggo la Tua esistenza.

Tu sei diventato il mio mondo, la realta sulla quale io mi appoggio, il mio fondamento di
pietra, roccioso e scosceso, ma anche inaccessibile; la mia torre ed il mio castello sono ora fondati
su di Te; e cosi Tu stai fermamente alla base di me, alla base su cui & costruito il mio castello.

Ora so di chi era lo sguardo che io credevo di cogliere per qualche breve istante nella
fiammante luce meridiana del Tuo mondo; e so a chi appartiene la dolce voce che mi chiama,
anche quando tutto tace. Ogni volta che io apro gli occhi, e guardo con timore e con indicibile gioia
il Tuo mondo, che mi sovrasta come una montagna, ogni volta io penso a Te, mistero che abiti
nelle profondita di questa montagna.

Viene da Te il miracolo dell'Essere, da cui tutto I'essere puo scaturire. Da Te nasce anche
la dolcezza del mio essere, e di tutti quelli che partecipano dell'essere, anche delle pietre e degli
animali e delle piante. Oh miracolo della luce! Con delizia e felicita io sento di esistere, che ho
un'esistenza. E con spavento guardo al nulla, su cui sono sospeso. e da cui rifuggo.

Gli stessi sentimenti mi ispirano le cose che trovo attorno a me: quando vedo uno stecco
sulla mia strada, oppure un essere vivente, un cane, un uccello che si getta velocemente con gioia
a raccogliere un granello, allora constato tremando che queste cose esistono. Vorrei inchinarmi
con rispetto davanti al miracolo, che eleva queste cose cosi in alto sopra il nulla. Quando penso
alle cose che io sogno, o che desidero, o ai miei pensieri che svaniscono nel nulla. Quando penso
che ci fu un tempo in cui anch'io ero nulla; da quale vuoto, da quale tenebra, da quale oscurita io
sono emerso; ma noi da quella oscurita siamo emersi: io, o il cane, l'uccello. Oh felicita.

A partire da questa felicita, con la quale io godo il mio esistere, con un rapido movimento,
che posso realizzare in un attimo, e con un solo salto posso giungere all'immensa coppa del Tuo
essere, ed € come se potessi berne una goccia. Ah Tu esisti! La Tua esistenza & vera, reale e
concreta come la mia, come quella della mia pianta, e quella del mare che amo. Ma c'é di piu; c'é
terribilmente di piu e d'altro nel Tuo esistere: Tu devi esistere. |l fatto che Tu esisti & necessario,
irrefutabile, inconfutabile. In Te sta il Necessario, il piu dolce, il piu drammaticamente Necessario.

L'animale che io ho amato, un certo giorno non ci fu piu; non & che fosse andato via, che si
fosse reso invisibile: semplicemente non esisteva piu.

Quell'essere non esisteva piu, ed io non potevo ritrovarlo, anche percorrendo tutto l'infinito
percorribile. Ed anch'io, entro un tempo molto breve non esisterd piu; nessuno potra piu

incontrarmi, nel mondo delle cose esistenti.



Ma tutto cid per Te non vale: Tu sei sempre stato, Tu esisterai sempre, Tu esisti con
certezza indubitabile. La Tua esistenza & una necessita assoluta.

O mio Dio, come ho goduto al pensiero del Tuo esistere, quando io hon potevo dormire per
la gioia, e ad occhi aperti sono giunto a contemplare e ad adorare la Tua necessaria esistenza.
Nella mia anima io sono caduto in ginocchio ed ho adorato Te, I'Esistente; perché Tu sei
I'Esistente ed io sono colui che passa e finisce. Per Te l'esistere € una necessita; per me €
soltanto un caso particolarmente felice. Lo sfarzoso manto dell'essere, il manto regale, da cui tutte
le stelle irraggiano e sono venute alla luce, € il manto quotidiano, che Tu indossi ogni giorno. I
prodigio dell'esistere, quel dolce e straordinario prodigio in Te non & qualcosa che accade, per un
caso fortunato o per un dono che Ti viene da qualcun altro, e che Te I'ha dato: no, Tu devi
esistere. E questa la Tua essenza: Tu sei la Tua esistenza.

Tu sei il Tuo essere. Tu esistenza! Questo esistere, che in me, negli animali e nei fiori, e
nello scorrere dell'acqua € soltanto una eco, una coloritura, un lampo, Tu sei, nella forza e nella
originaria realta; in Te l'esistenza non & come il rilucere dell'oro, che gli viene da fuori: Tu lo sei in
pieno. L'esistenza abita in Te. Da Te viene anche il nostro esistere, come una goccia che deborda
nel nulla.

Tu sei come un suono possente, che suscita innumerevoli echi in tutti gli spazi; noi siamo
quegli echi. Il Tuo esistere riecheggia, ma tutto € ad una grandissima distanza da Te - perché tutto
cio che Tu non sei & lontanissimo da Te - debole e piccolo e davanti alla Tua forza infinita, al
suono gigantesco, al tuono originale del Tuo esistere.

Ecco, dal Tuo essere si € irraggiato un piccolo raggio, ed un barlume di questo raggio sono
io; anch'io ho in me lo splendere dell'essere. lo esisto, esisterd, devo esistere perché Tu lo vuoi.

Ed io guardo con calmo compiacimento al nulla che mi circonda e che si estende attorno a
me, in profondita insondabili; e mi compiaccio di esistere. Signore, mio Dio, non permettere che vi
sia un tempo in cui io non esisto, in cui io sia ridotto al nulla, annientato. Se anche ora devo
pensare a questo, getta su di me questa pietra tombale del nulla, e seppelliscimi sotto di lei. [0 mi
aggrappo all'esistere perché lo vedo minacciato, perché non & fondato su se stesso, come il Tuo
essere, nella sua necessita sicuro ed inattaccabile. Tu non devi preoccuparti: come deve essere
bello essere cosi forte, cosi sicuro, cosi ricco in modo inesauribile come Tu sei.

lo invece sono ansioso ed insicuro, perché il mio esistere &€ sempre insidiato e minacciato
dalla morte, nemico potente. La piccola mia esistenza &€ sempre avvelenata dal dolore,
dall'angoscia, dalle preoccupazioni; e dalla fatica, dalla malattia, dalla debolezza. lo invece vorrei
avere una esistenza piena di forza illimitata, vorrei esultare della pienezza dell'essere; come il
grido selvaggio di una fiera che s'impossessa della preda, cosi dovrebbe innalzarsi il mio essere
sul mondo, e dirigersi verso di Te; vorrei che fosse come un grido di vittoria che invade il mondo.

Per questo io cerco di avvicinarmi a Te, piu che posso.



Ma ahimé, io rimango ancora infinitamente lontano da Te, ed il mio essere ricade su di me,
come un freccia debole e lenta. Come potrebbe salire in alto; Tu sei alla sorgente, Tu sei la
sorgente. Ma io ricevo sempre soltanto le gocce che cadono da Te e che ricadono su di me; il mio
esistere € come una goccia tra le altre, che vengono da Te: ciascuna potrebbe essere l'ultima. Tu
non devi cercare l'esistenza, Tu I'hai in Te stesso, Tu sei I'Esistente. E se non ci fosse piu alcuna
esistenza, Tu esisteresti lo stesso, perché Tu sei I'esistenza stessa. Non puo avere fine, perché Tu
esisti; non vi pud essere nulla al di fuori, altro che il Nulla e la morte. Percid tutto questo non
esiste, perché Tu esisti,

Percid io sono felice, ed apprezzo anche la mia povera goccia, perché viene da un mare

invincibile ed inesauribile, che esiste effettivamente, perché Tu esisti. Tu solo esisti, Tu, il mare.



IV - TU HAI CREATO LA LUCE E IL FULMINE [Du hast das Licht und den Blitz erschaffen]

Tu sei la luce, Signore, la luce! Tocca a me cercare una espressione in cui si concentri tutta
le dolcezza di cio. Ma € impossibile farlo, tanto grande ¢ il torrente che continuamente fluisce. Tu
Luce!

Chi & stato il primo fortunato uomo che ha conosciuto Te come luce? Che momento deve
essere stato per lui! Certamente poi deve aver guardato sempre alla luce in ogni istante, e non
solo con gli occhi, ma con tutta I'anima innamorata. Tutta quella gioia luminosa! Bianca e lucente,
tenera e fluttuante riempie l'intero spazio; e sei Tu che I'hai creata! Certamente quell'uomo sara
stato riempito di gioia, ed avra pensato a Te. Quell'adoratore della luce avra certo saputo da tempo
della Tua esistenza, ma certo avra pensato a Te con timore e tremore, perché la sua anima non si
rivolgeva ancora a Te con giubilo. Ed avra anche pensato ai tanti comandi che vengono da Te:
comandi che provocano doveri ed angosce. Ma allora, quando Ti ha scoperto come autore della
luce, si sara rivolto a Te col suo cuore. Da quel momento in poi avra pensato fiducioso a Te come
all'autore del bene.

Molto tempo & passato da allora, e gran parte dell'umanita ha imparato a pensare a Te
come alla luce, ed ha tratto dalla luce il nome che Ti da: ed i piu intelligenti tra i popoli guardano a
Te come al creatore della luce: essi erano assetati di luce, e veneratori della luce. E pertanto essi
dovettero pensare che tutto cio che illumina, riscalda, fa bene e porta vita sia costituito da raggi
che hanno la loro origine in una specie di grande, magnifico sole, che ¢ alla radice di tutti gli esseri.
E quel sole sei Tu! Tu porti in Te stesso tutti i raggi, e li fai splendere fuori di Te. Colui che irraggia
sei Tu, tenero amatore: cosi come ha scritto uno dei Tuoi messaggeri piu illuminati: Dio € la luce
[Jo. I, 9]. Ed in queste parole erano riassunti i pensieri di uomini che per secoli avevano venerato
I'amore, uomini in cui il pensiero di Te diventava pensiero della luce e del bene della luce.

Ma la luce ha tanti aspetti: come Te. Non & sempre il flusso tranquillo e caldo, in cui noi
siamo immersi: € anche lampo; e Tu Ti sei manifestato a noi anche nei lampi. E noi abbiamo
scoperto nel lampo di luce un altro Tuo aspetto, tra i Tuoi infiniti modi di essere: I'abbiamo scoperto
nella grande forza e nella spaventosa violenza del fulmine; questo € una cosa cosi possente ed
incandescente! Non posso starmene tranquillo a guardare questo sussulto, questo scoppio
tempestoso, che non tollera opposizioni e non ammette difese, davanti alla caduta di un fulmine
vicino. Il mio cuore sussulta di paura, di sgomento senza parole, di ansiosa inquietudine, di stupore
spaventato. E sempre mi avviene di riflettere su quanta terribile forza vi deve essere nella Tua
volonta, come sia potente ed incuta spavento: Tu sei quell'essere al quale nessuno puo resistere.
Chi potra dire una parola contro di Te? Prima che la possa pensare, sarebbe incenerito dal tuo
fulmine.

La luce ed il fulmine mi hanno fornito I'immagine esterna di Te, di come Tu domini e dirigi

tutte le cose. Da queste manifestazioni ho imparato e vederti in tutte le cose che amo. O Tu



Onnipotente! lo amo tutte le cose della natura; sono stati questi i miei primi amori, privi di
qualunque ombra: ho amato i fiori e I'acqua, i prati ed i ruscelli, che scorrono mormorando. Oh
come ho amato i campi di spighe, e gli stretti sentieri tra di loro, e le foreste autunnali sui monti. Ed
io sapevo che Tu splendi in tutte queste cose buone e belle, le hai create, ed hai dato loro la
bellezza, lo splendore, la forza e la potenza. Tu sei colui che canta melodie inimitabili sulle acque,
Tu sei colui che mi ricopri e mi rivesti della luce del sole. Ah quella luce solare! La mia anima sente
un bisogno cosi urgente di ringraziare, € non sa chi ringraziare prima: o il sole per i suoi caldi
raggi, o Te, che mi rivesti con quel calore. Tu mi hai parlato con le verdi falde dei monti, sulle quali
si stendono le serotine ombre dei boschi. Queste cose mi hanno sempre dato un struggimento di
cuore, cosi grande che avrei voluto piangere. Sei Tu che distendi sulla terra le ombre della sera,
cosi che da Te venga come una lontana solitudine intrisa di nostalgia.

Ma quando Tu mi parli attraverso tutte queste cose, che distendi davanti ai miei occhi, Tu
sei in tutte queste cose belle e buone: dove c'é la Tua voce ci sei Tu. E cosi io devo amare Te
perché Tu sei in tutte le cose che io amo, ed & giusto che io ami queste cose, perché sono la Tua
veste ed il Tuo velo, il manto e il ciglio della Tua regalita. Nella misura in cui io le amo e le accolgo
nella mia mente, accolgo Te; perché Tu sei venuto a me per vie interne, per le vie del cuore, lo so;
ma il Tuo venire per la via delle creature ¢ il piu dolce e piacevole. Ed € cosi accattivante, sazia
cosi tanto, che io avrei potuto arrestarmi a questo stato di cose: non avrei intrapreso la ulteriore
ricerca di Te se queste cose non mi avessero anche fatto del male. Perché la mia prima delusione,
la prima crisi mi & venuta proprio dalle cose della Natura, che Tu hai creato, e che io amavo cosi
tanto.

Infatti & venuto il tempo in cui non riuscivo piu a vederti nella natura del creato: poiché
queste cose mi hanno mostrato che Tu sei pieno di contraddizioni. Nel velocissimo moto degli
atomi, nella splendore e nell'irraggiamento del sole, nel terrificante esplodere del fulmine e del
tuono Tu sei cosi forte e selvaggiamente potente; ma in molti esseri viventi Tu sei delicato: come
sorridi Tu nei fiori della primavera, e come dolci sono i frutti che Tu fai maturare!

Come ci aiuti, e ci nutri e ci preservi con tenerezza materna! Chi pud accettare e capire che
sei Tu, solo Tu, quello che con il fulmine colpisci a morte e che anche nutri i piccoli implumi degli
uccellini del cielo.? Come dimostrano fedelta gli occhi di un cane, e quale ferocia c'é€ negli occhi di
una bestia selvaggia! E con quali ruggiti feroci quelle belve, delicate e materne con i cuccioli, si
gettano a sbranare la preda. E come la stessa leonessa, quando ¢ in cattivita, getta uno sguardo
pieno di freddo odio sugli uomini che la guardano al di la delle sbarre! E la tigre, quali balzi fa nel
suo furore! Anche quando essa & ben prigioniera tra pietre e sbarre di ferro, tutti gli esseri tremano
a vederla saltare cosi. Tu hai potuto creare questi esseri! Da Te vengono i disastri della Tua
folgore, la selvaggia potenza del Tuo tuono, il calore bruciante del Tuo sole, che mi appaiono e
che io avevo quasi dimenticato di fronte agli occhi fedeli del cane ed allo sguardo mite del giovane

capriolo.



Ahimé, come sei Tu allora? Come possono venire da Te tutte queste cose? Come sono
contraddittori gli aspetti del Tuo volto, che Tu ci mostri nel clamore della Tua voce e nei gesti delle
Tue mani! Oh quelle Tue mani! Noi possiamo vezzeggiarle e ferirle, possiamo accarezzarle o
colpirle e stritolarle.

E allora mi ha preso il timore allo spettacolo della Tua natura, dell'opera delle Tue mani, al
suono solenne dei Tuoi passi, che percorrono i secoli, € mi sono intimorito. Come si agitano
tempestosamente le Tue vesti al Tuo incedere, a tal punto che i mari si aprono davanti ai Tuoi
passi! O Signore, le Tue opere nella Natura ci appaiono molto piu terrificanti che benigne e
familiari. La Natura mi appare, tutto intorno a me, come immensa, pericolosa, triste, selvaggia e
cattiva; e soltanto in qualche angolino nascosto essa si presenta come tranquilla, benigna,
familiare e servizievole - lei, la tigre selvaggia.

Ma, o Signore, non & forse vero che noi abbiamo domato questo scatenarsi della tigre
selvaggia? Noi uomini? Le Tue cateratte sono state arginate, e ridotte ad essere tranquilli corsi
d'acqua; abbiamo imparato ad arginare le Tue acque, a domare il fulmine e le bestie selvagge, a
rendere inoffensivi i veleni, in modo da poter vivere con una certa sicurezza. Abbiamo imparato ad
addomesticare gli animali selvatici, in modo da farne dei fedeli collaboratori domestici,

Abbiamo portato la luce nelle Tue selve tenebrose e mortalmente pericolose, ed al loro
posto abbiamo fatto nascere alberi da frutto e prati. Abbiamo tracciato ruscelli, che in primavera
ospitano splendidi fiori sulle loro rive. Noi! Noi!

Cosi mi appare la Natura, che amo, come immagine dell'uomo. Non come immagine di Te!
E cosi io mi sono accostato alla Tua creazione soltanto laddove essa & stata modificata e
migliorata dagli uomini.

Ed in questo modo, alla vista delle cose Tue, mi sono accostato all'uomo ed ho imparato ad
amarlo: infatti dal suo spirito mi viene la bellezza e la sicurezza; e soltanto attraverso il suo spirito
la Natura mi da sicurezza e confidenza. lo sono grato all'uomo, e devo al suo lavoro se posso
godere del Tuo sole, ed il verde dei Tuoi campi, ed il verde scuro dei Tuoi boschi. Senza I'uomo
queste cose sarebbero restate selvagge ed oscure; perché I'uomo ed il suo lavoro sono le cose piu
belle del mondo; sono queste le meraviglie piu grandi, nelle quali I'anima umana si eleva al disopra
delle cose materiali. Essa anima tutte le cose, e le rende piacevoli ed utili. Quindi per me sarebbe
triste un mondo in cui non ci fosse I'uomo.

Come sarebbe brutta da guardarsi la terra quando ogni uomo fosse morto! Quando tutte le
case fossero crollate, e sulle citta vi fosse il deserto o regnasse la natura selvaggia, quando non vi
fosse piu il fumo che esce sopra i tetti delle capanne, e tutti i palazzi fossero crollati! Per questo
dunque io amo l'uomo.

Ma ho dovuto anche presto riconoscere che I'uomo non € un secondo Dio a cui competa di
completare e salvare il Tuo tentativo di creazione lasciato a mezzo. Perché anche lui &€ una Tua

creatura, e spetta a lui proseguire e completare la Tua opera, ma nel Tuo senso, e secondo lo



spirito che Tu hai infuso in lui. Perché sei Tu che lo sostieni e lo indirizzi. Sei Tu che abiti nel suo
spirito, come io posso vedere nei suoi occhi; oh come possono brillare gli occhi delluomo! Tu
lavori con le sue mani di carne, Tu sei nella sua audacia e nella sua infaticabilita, nella sua forte
volonta, nella profondita della sua mente, nei suoi sogni. E cosi io contemplo la Tua immagine in
una forma nuova; perché pensavo di averti perduto, ed invece Ti rivedo ad uno svolta del mio
cammino, e Ti vedo nell'uomo. Quando arrivo a questa pietra miliare della mia strada, incontro
ancora Te.

Oh amato! Tu mi hai seguito, quando sembrava che mi allontanassi da Te per andare verso
l'uomo; perché quando sono arrivato ho trovato che Tu eri gia la che mi aspettavi. Non si pud
perderti, non si pud ignorarti, non si puo fare a meno di Te. Sempre mi appari Tu; come mi appari
ora, attraverso la meravigliosa immagine dell'uomo, che signoreggia la terra, che costruisce sulla
terra, che da ad ogni bestia il suo nome ed abita la terra, e ne fa un paradiso. Perché dacché hai
creato I'uomo hai anche creato anche i luoghi di abitazione e di felicita della terra, i campi di messi,
le sorgenti fresche di acqua. Cosi sei anche Tu, come lo & I'uomo, colui che conduce la creazione
al suo fine ed alla sua completezza, e raduna le piante e gli animali. Poiché il lui abita il Tuo Santo

Spirito, che & Spirito di ordine, di bellezza, di Patria.



V - TU HAI CREATO GLI UOMINI [Du hast den Menschen erschaffen]

Oh Signore, io non so come comportarmi con l'uomo che Tu hai creato: talvolta io vado
verso di lui con le braccia aperte, ma sono sopraffatto dall'indignazione, e fuggo, fuggo dagli
uomini.

Un'altra volta il mio cuore vola verso di lui con amore e fiducia, e mi pare di non poter
possedere nulla di piu dolce e di piu santo del mio cuore, che mi appartiene, ma che proprio allora
sento cosi pieno di dolore e di sconforto. Nessuna delle cose da Te create, il fuoco ed il ghiaccio,
la fame e la sete, pud darmi tanto dolore come un essere umano. Talvolta sono pieno di
ammirazione guardando all'uomo, alla sua potenza, alla sua forza, alla sua intelligenza, e mi esalto
di fronte alla sua audacia ed alle sue opere. Ma poi mi appare ben misero tutto cid che il cervello
dell'uomo ha escogitato; e I'uomo mi appare ridicolo, e ridicole mi appaiono le sue opere.

Oh Signore, non & proprio facile giudicare I'uomo con equilibrio. Perché tutto & complicato e
distorto in lui: non € né bianco né nero, ma grigio; in ogni sua parte c'€ una mistura di luce e di
tenebra. E impossibile analizzare I'vomo fino al fondo: anche se si impiegasse una eternita
nell'impresa, si troverebbe in ogni sua piu piccola parte una componente buona ed una volgare o
ridicola. L'uomo da Te creato € allo stesso tempo grande e miserabile: quando concepisce qualche
grande pensiero, esso diventa poi, sotto le sue mani, piccolo, e stolto. Ma si pud dire anche il
contrario, perché in tutto quello che fa c'e un'idea chiara, un luce lontana, un germe di grandezza;
addirittura sotto le sue piu orribili atrocita c'é€ un pensiero che ci scuote e ci affascina. Talvolta in
questa cose c'é un lontano desiderio di bene; e sempre 'uomo mira in alto.

C'é un'altra cosa che desta la mia meraviglia: quando io frequento ripetutamente uno
stesso uomo, egli mi appare via via sotto una luce diversa. E se rimango con un uomo ventiquattro
ore, mi capita di avere con lui piu di ventiquattro incontri ideali: a prima vista, come & giusto, egli mi
appare degno di attenzione e di affetto. | suoi occhi splendono, e sono pieni di segreti interessanti
e profondi; il suo corpo appare bello, la sua voce suona calda e forte. Ma poi, vedendolo piu da
vicino, passando molte ore con lui in una medesima stanza, tutto diventa piccolo, ripetitivo, noioso,
brutto: perché in ogni essere umano c'é sempre qualcosa di rozzo e di strambo. Si potrebbe quasi
dire che questo essere umano € pressoché stupido; e quando si assembra in grandi masse,
questo animale-uomo, diventa un pericolo per ogni vivente sulla terra. Il genere umano € un
disturbo, e provoca disturbi a tutta la Tua creazione. Non si puo ignorare o negare: tutta la storia
del vivere umano sulla terra & piena di disastri; e gli uomini sono insopportabili gli uni per gli altri,
ed insopportabili dagli altri animali.

Ma come strano ed incomprensibile é tutto questo! Perché nell'uomo non vi & alcun fondo,
tale che, quando lo si & raggiunto, si possa dire che non si possa andare piu in basso; quale che

sia la profondita a cui si giunge, resa sempre altro cammino da fare. E, quando si & superata la



regione del ridicolo e dell'ordinario, si giunge alla regione della meraviglia e delle bellezza. Ed
allora mi capita di incontrare, anche nell'uomo piu umile, una silenziosa grandezza, una altezza
ignorata. Avviene quasi cid0 che accade con Te: c'é€ sempre da scoprire una nuova grandezza;
oppure uno splendore d'oro, che richiama il Tuo splendore. In quella profondita brilla una scintilla
di bene; oppure dalla profonda oscurita di quell'anima si sviluppa una strana forza inarrestabile.
Cido mi accade sempre piu spesso: quando entro nella profondita di un'anima umana, quando
incomincio a comprendere, quando vedo in quel profondo i primi maldestri movimenti di buona
volonta, la sete di luce, le ricerche e le lacrime che scorrono, allora sono sempre toccato, la mia
ripugnanza svanisce, allora mi sommerge come un'onda di calore, e comprendo che quella
creatura umana deve essere prediletta. E chi potrebbe essere colui che la predilige, se quello non
sei Tu, l'incomprensibile? Perché Tu lI'uomo I'hai creato.

Si, ciascun essere umano €& ben fatto. perché ognuno nasce da un progetto di vita che
viene da Te: fra i bambini, gli uomini, le donne, i malati, i preti, i vecchi, tra tutti, si pud incontrare
una Tua opera meravigliosa: si possono incontrare esseri da Te creati che sono gentili,
servizievoli, fedeli, forti, perseveranti, coraggiosi. Le loro anime sono sempre fresche e giovani,
piene di grandi pensieri e di sogni innocenti, con un buon senso sicuro, con volonta e coraggio.
Quando io guardo a questi esseri umani, capisco che cosa pud essere un uomo, e perché Tu I'hai
creato e lo ami.

Ma gli altri, quelli che stanno nella polvere, che sono coperti di sporcizia, tutti gli sciocchi
ridicoli e presuntuosi, i tristi animali, i guastatori e distruttori infantili, pieni di egoismo ed insensibili
di fronte ad ogni cosa grande, che non hanno cuore e non possiedono alcuna luce nella loro
anima, questi mi appaiono come le creature indegne di misericordia, che vivono fuori della porta
dell'umanita. Verra un giorno in cui entreranno? Oppure vi sono creature che per tutta I'eternita
non diventeranno esseri veramente umani? E possibile che esistano simili creature, che aspirano a
distruggere e demolire tutti i Tuoi piani ed i Tuoi progetti?

Ma allora quale era veramente la Tua idea sull'uomo quando Tu lo hai creato? E che cosa
pensi Tu di questa tua opera, l'uvomo? E un essere di grandezza quasi divina? Oppure un'opera
mal riuscita? Tu stesso ha confessato una volta di esserti pentito di aver creato I'uvomo! [Gen. VI, 6]
Ma Tu hai anche mostrato un meraviglioso sorriso di bonta sopra alcuni uomini; hanno chiamato
grazia questo Tuo sorriso, e sono esistiti uomini colmi di questa Tua grazia; essi erano diventati
nient'altro che I'aspetto visibile del Tuo sorriso. Tu hai sorriso nella Tua eternita, e questi uomini
erano il corrispondente visibile della Tua gioia. E mentre essi erano ancora in questo mondo Tu i
hai presi sorridendo nelle Tue mani e nel Tuo cuore; oh come sono diventati belli e amabili questi
uomini del Tuo sorriso!

L'uomo al quale Tu hai sorriso pu0 a sua volta sorridere, ed essere pieno di gioia, come Tu
sei. Emana da lui una specie di bonaria sicurezza e tranquillita, una specie di immagine della Tua

beatitudine eterna, un pegno di amore di Te stesso: perché Tu abiti nel profondo delle anime di



queste creature. Se uno riuscisse a giungere fino al centro del loro essere [e sarebbe un lungo
viaggio, tanto grandi sono queste anime] si troverebbe a contatto con Te. Perché un uomo
cosiffatto &€ come una strada per venire a Te. Quando vedo uno di questi uomini, lo capisco subito:
se proseguo su questa strada arrivo a Dio. Certamente ogni uomo ed ogni essere € una strada a
Te: quando vedo un albero o un animale, e rifletto su di lui, allora non giungo a Te direttamente:
giungo ad un cartello su cui sta scritto "L'uomo pieno di grazia divina". Perché I'uomo € una delle
ultime stazioni della strada che conduce a Te. Ma ci sono degli uomini, forse pochi, forse molto
pochi, non lo so, che sono proprio come l'ultimo tratto della strada che conduce a Te: stanno
proprio accanto alla Tua porta, essi sono addirittura la porta che ci fa entrare da Te. Oh mio Dio,
mio padre come sono belli questi Tuoi figli.

Allora che cosa debbo prendere in considerazione a proposito di un uomo del quale Tu vuoi
fare qualche cosa? Devo io prendere ogni uomo cosi come egli €, come se ciascuno vivesse in un
suo mondo separato, oppure debbo esprimere qualche cosa su di lui? Cosi come quando si parla
del lupo, e si dice che & forte ed aggressivo, oppure si parla della quercia e si dice che & un albero
duro, che resiste alle intemperie, oppure quando si parla delle api e si dice che sono animaletti
laboriosi? Quando si dicono queste cose, si sa che esistono delle eccezioni, che tuttavia hanno
poco significato. E posso io parlare cosi degli esseri umani, parlando di loro genericamente come
se formassero un solo mucchio? Oppure debbo parlare dell'uomo con amore e coraggio? Per
esempio posso dire che I'uomo € un figlio di Dio, anche se talvolta si tratta di un sorriso dal suo
Creatore quasi addormentato, un germoglio nascosto e crescente di vita eterna futura? In modo
che coloro i quali non meritano questa lode sono soltanto una infima minoranza. Oppure devo dire
viceversa che soltanto una piccola minoranza di creature, un numero piccolissimo di uomini, un
sceltissimo gruppo privilegiato, sono amati da Dio?

Che cosa debbo pensare degli uomini, e come debbo parlarne?

La Tua creazione nasconde nel suo profondo il terrore, ma la paura maggiore viene
dall'uomo, che tuttavia sta alla cima del Tuo mondo. Si potrebbe congratularsi con lui, come se
fosse un tempio per Te, con le mura imponenti, le torri robuste, piene di forza. Ma quando entro in
questo tempio e non vi trovo Te, se cerco la Tua luce eterna e trovo soltanto la piu fitta tenebra? E
il Tuo messaggero, la Tua lampada, il Tuo splendore che illumina il mondo? Tu hai creato la luce
ed il fulmine; oh Signore, se soltanto io trovassi la Tua luce ed il Tuo splendore nell'uomo, come
dovrei amarlo! Ecco, Signore, io inciampo sempre nell'uomo: un po', mi appare profondamente in
basso, un po' mi si presenta in alto; ma in quale direzione si muove? Si allontana da Te, oppure si
dirige verso di Te, come guidato da una stella? Come pud avvenire che tutti Tuoi progetti, quando
sono posti alla realizzazione sulla terra, vengano guastati dall'uomo? Oppure accade che I'uomo
che cammina sempre si innalza verso la Tua inaccessibile altezza? O forse in lui c'é€ sempre una

idea della Tua signoria? Avviene forse che tutto il torbido che vedo nell'uomo sia il termine di uno



sviluppo che Tu hai iniziato e che lui ha guastato; oppure si tratta dell'inizio oscuro di un cammino
di salita faticosa che I'uomo intraprende?

Vedi, o Signore, a causa della volonta dell'uomo anche tutto il resto della creazione diventa
per me un mistero, perché non so che cosa significhi 'uomo, che corona e domina questa
creazione, Forse che la natura da Te creata &€ un essere giovane, che & ancora nello stadio
infantile della sua esistenza, ed alla fine, dopo un lungo periodo di incoscienza, apre gli occhi? E
questi sono occhi umani? Oppure la Tua natura & come un vecchio edificio cadente, una mesta
rovina, che ora, negli angoli delle sue vecchie e marce mura ospita questa variopinta escrescenza
che & l'umanita? E forse questa vita variopinta un segno della vecchiezza, dalla decadenza, della
fine vicina? Oppure € l'inizio di una vita vera ed autentica, che inizia ora perché la Tua opera era
all'inizio incompiuta ed imperfetta? E forse I'uomo l'ultima scintilla di un mondo che sta morendo,
oppure l'alba e l'inizio di una nuova ed eterna vita?

Ma certamente questa nuova ed eterna vita € ancora all'inizio, e come al primissimo stadio
della vita infantile. Come avviene per un poppante, lo sviluppo del riso e della intelligenza deve
percorrere una strada lunga e vuota, che parte dai suoi occhi che sono aperti ma che non ancora
vedono, cosi avviene anche per I'umanita, che & ancora come un poppante, e deve uscire dal suo
stadio infantile. Spesso si verifica come un guizzo di luce, come un lampo di coscienza quando si &
addormentati; qua e la vi & come un risveglio, come una prima impressione, un inesprimibile
presentimento di cid che sara. Nella lunga e terribile storia, che questo meraviglioso germoglio del
Tuo spirito ha dietro di sé, qualche cosa & cresciuta, il poppante ha cominciato a dire e le sue
manine hanno afferrato qualche cosa. Si &€ potuto vedere qualcosa come un baluginio di bonta
negli occhi della piccola belva, e come un risvegli di comprensione nel suo volto. Oh verra certo un
giorno in cui il tuo figliolo sorridera, come suo padre ha sorriso; verra il giorno in cui i suoi occhi Ti
parleranno, e la sua bocca Ti chiamera "Padre". Allora si comprendera che cosa €& l'uomo, e

perché Tu I'hai amato dall'eternita.



VI - TU SEI IL GIORNO [Du bist der Tag]

Ora, o Signore permettimi di dirti come io godo, come assaporo questo Tuo mondo; di dirti
con quale soddisfazione io mi installo nel mondo, con quale senso di possesso, come se fosse le
mia casa personale.

Tu hai messo un meraviglioso sole nel cielo azzurro; come posso io ringraziarti per il sole?
E cosi bello lasciarsi illuminare da lui; e la luce che si spande sui monti, sui mari sulle valli! Questa
Tua opera & meravigliosamente bella.

Ma io gioisco ancora piu per il sole che splende dentro di noi: noi vediamo noi stessi, noi ci
conosciamo, possiamo conoscere le nostre opere: il fatto che noi possiamo vedere le onde
innumerevoli del nostro cuore venire ed andarsene &€ uno spettacolo molto piu meraviglioso di
quello del mare, e dello splendore delle Tue stelle.

Si, anche il sole sui monti, e lo scintillio delle stelle nelle Tue notti sono spettacoli bellissimi,
che penetrano fino nel profondo della nostra anima, Ia dove noi possiamo sentire il pulsare dei
nostri sentimenti e vedere la rete luminosa dei nostri pensieri. E vero che c'¢ il giorno fuori di noi
quando si € fatto giorno nel nostro intimo; ed il cielo sopra le nostre teste ci si presenta profondo
ed azzurro quando contemporaneamente noi gettiamo uno sguardo sui panorami della nostra
anima. Oh i poveri animali che vivono nelle Tue foreste o nelle nostre stalle sono veramente da
compiangere, perché essi non vedono veramente la luce del giorno, immersi come sono nel buio
della loro interiorita. Che cosa sanno di loro stessi, di noi, e dei supremi problemi e dello splendore
dell'esistenza? Per questo essi non possono vedere al di la del verde dei loro tappeti erbosi e del
caldo delle loro stalle.

Noi invece abbiamo un giorno luminoso dentro di noi, che illumina anche la Tua creazione.
Al di sopra di tutte le scure ombre dell'esistenza c'e una luce chiara, una visione superiore che ci
collega con tutti gli esseri, senza obbligarci ad entrare in contatto materiale con loro, una visione
che ci fa vedere apertamente gli esseri. Ah questa luce dell'intelligenza, questo splendore del
sapere che ci libera da tutti i legami del presente, che ci da il possesso del passato e del futuro; e
cosi noi sfuggiamo alla ristrettezza del piccolo casuale angolino in cui siamo confinati. E cosi noi
conquistiamo la vastita dello spazio, e tutto cid che in esso si trova. Perché il nostro impulso
giunge fino alle lontananze piu estreme; perché con la conoscenza la nostra anima vola al disopra
di tutto cio che esiste, e lo porta nella luce del giorno interiore. E cosi noi dimentichiamo l'interno
strazio del nostro agire, che & cosi debole, limitato, labile, variabile come le dune di granelli di
sabbia. Invece il nostro conoscere giunge dovunque, comprende il tutto. lo sono signore di tutto cid
che conosco, e sono al centro di tutto cid che riesco a concepire.

Si, la mia strada di luce giunge fino a Te; perché io posso dirigere i miei pensieri verso

I'alto, verso di Te, e portarti a me. Si Tu diventi mio, quando io Ti penso; ed io posso addentrarmi



in Te; e nella misura in cui io Ti posso parlare, Tu vieni vicino a me, lungo il cammino dei miei
pensieri. lo posso raggiungerti con in miei sguardi che si dirigono a Te; io posso stringerti nelle reti
dei miei pensieri, come se Tu fossi un fanciullo da me generato. lo non Ti ho creato con il potere
del mio pensiero, ma Ti ho preso nelle mie braccia, Ti porto con me; quindi sei diventato mio.

E questo il giorno che splende in me; e non cessera di splendere finché io lo creo. Ed io
dovrei essere fiero di cio, perché sono io quello che guarda, e che comprende tutto cio che esiste
o vive. E quindi il Tuo mondo, viene ricostruito in me, una seconda volta, dopo essere stato da Te
creato fuori di me. Ma questo € anche il Tuo giorno, perché Tu hai stabilito questo: Tu mi hai dato
la capacita di cercare e di scoprire, di cui io mi servo; Tu hai creato la luce che splende come sole
sul Tuo mondo e su Te stesso, Tu hai aperto in me gli occhi della mia intelligenza perché io possa
godere di questa luce. Tu hai creato il mondo in modo che potesse essere conosciuto; I'hai fatto
conoscibile, ma non completamente conoscibile; perché il dominio dell'inconoscibile € molto piu
vasto di quello del conoscibile. Sempre avverra che superficialmente tutte le cose appaiano cosi
chiare e semplici che anche un bambino pud comprenderle. Ma cid che sta sotto la superficie,
nella profondita dell'essere, compresa la Tua essenza, questo lo conosci soltanto Tu. Ma Tu ci hai
dato una piccola, infantile conoscenza del Tuo mondo, conoscenza che é riservata a noi: proprio
per noi Tu hai dato al Tuo mondo una unita, una compattezza, una conoscibilita globale; Tu hai
stabilito per le stelle un cammino molto semplice, lo stesso hai fatto per la legge con cui i corpi
cadono, in modo che noi possiamo conoscere facilmente il cammino delle stelle e le leggi della
caduta dei gravi. Tu hai stabilito anche il volgere dei secoli, in modo che noi possiamo capire con
facilita I'ingranaggio del passare del tempo.

Si, Tu hai creato il mondo in modo che fosse piacevole per noi, ed incontrasse il nostro
gusto: le stelle descrivono delle traiettorie precise, che sono ad un tempo semplici e grandiose
nello spazio; le piante e gli animali hanno forme chiare, piacevoli, armoniose, facili da intuire. Tu
hai voluto che per noi tutte le cose fossero non soltanto visibili nella luce, ma anche piacevolmente
colorate, in modo per noi gradevole.

In particolare, tra i piu grandi Tuoi misteri, hai messo nelle cose un raggio di bellezza, che
noi possiamo scorgere. Al disopra del segno della croce e del Crocefisso, sopra il segno del
dolorosissimo e sanguinoso martirio del Tuo Santo vi &€ uno splendore meraviglioso, che noi
possiamo scorgere e che possiamo anche cercare di riprodurre con le nostre mani. Le morte pareti
dei nostri edifici sono illuminate da questo splendore, che noi vi abbiamo impresso. Noi abbiamo
dipinto le pareti, ed abbiamo sistemato dipinti sui Tuoi altari. Come deve essere splendida la luce
che viene da Te, se anche nel dolore e nella morte ci mostra una scintilla della bellezza, che Tu
hai creato per noi.

Si, Tu hai dato un grande aiuto al nostro osservare, domandare, voler sapere e conoscere;
Tu hai fatto abbastanza per noi. Ci hai dato dei segni, ci hai diretto delle parole Tue, che noi

comprendiamo, e che ci indirizzano in alto, verso i recinti dell'ignoto. Come si prende in braccio un



ragazzo, lo si aiuta a superare un recinto e lo si lascia guardare in un giardino, cosi Tu hai preso in
braccio il nostro spirito e I'hai portato in alto, a guardare i Tuoi segreti.

Tu ci hai insegnato delle parole che grondano di significati.

Ed anche quando ci appaiono estranee, e noi le ripetiamo con lingue balbettanti, anche
quando nelle nostre bocche non hanno tutto il significato di verita che esse hanno per Te, anche in
questi casi esse ci rivelano splendenti meraviglie, i miracoli del Tuo amore e della Tua Grazia, ci
rivelano i misteri profondi del Tuo essere intimo; ci fanno conoscere tutta la sapienza che Tu hai
per noi, e che i Tuoi fedeli sulla terra hanno contemplato piangendo di gioia, quando Tu hai rivelato
loro queste cose. Le stesse parole che noi dirigiamo a Te sono piene di una dolcezza e di una
forza che noi da soli non avremmo saputo dare loro.

Cosi Tu ci hai mostrato il Tuo mondo e le Tue azioni, e quasi Te stesso, nella luce
splendendo del giorno. Tutto & diventato comprensibile e conoscibile; l'intero Tuo mondo, e Tu
stesso, tutto I'essere segue le leggi della bellezza e dell'armonia che noi possiamo contemplare.
Tutto ci appare pieno di ordine, unita ed armonia, dovunque. E questo il Tuo giorno, nella luce del
quale Tu ci appari.

Possiamo allora pensare che questo sia anche il Tuo giorno? Quello nel quale Tu vivi? La
Tua luce, che esce da Te e che cade sulle colline, sui campi e sui mari? Se cosi fosse, allora
questo giorno. in cui noi viviamo, vedrebbe accresciuta infinitamente la propria bellezza e
dolcezza; allora potrei capire come mai tutti gli spiriti si sforzano e gemono per poter vivere in
questo luce del Tuo mondo. Oh potessimo noi vedere la Tua luce nella luce di questo Tuo giorno.

Invero noi non possiamo pensare se non che la Tua stessa vita, fin nel suo profondo, si
svolga in questo splendore, in una visione immacolata, nella quale tutti gli spazi Ti circondano,
come in una incommensurabile luce meridiana. E questa luce potrebbe essere anche la stessa
che circonda il nostro spirito. La chiarezza, I'ordine, I'armonia, la bellezza che noi viviamo cosi
sarebbero anche in Te. Noi potremmo pensare che le traiettorie delle stelle, le bellezze delle piante
e degli animali siano belle anche per Te. [Gen. |, 31] Noi potremmo trovare nella luce del giorno,
che vediamo, la guida per arrivare fino a Te, E la chiarezza, I'ordine, la disposizione razionale delle
cose sarebbero i segni del fatto che noi ci avviciniamo a Te, che Tu sei presente. E viceversa, tutto
cio che é confuso, oscuro, guasto dovrebbe significare che noi abbiamo distolto gli occhi da Te,
che Ti abbiamo perso di vista; ed analogamente noi potremmo tracciare i contorni della Tua forma,
dire dove Tu sei assente, dove non ci sei piu, dove la Tua presenza cessa: la dove incomincia lo
spirito di contraddizione, dell'errore, del vuoto, del nulla, del male, la Tu non puoi essere.

Quindi noi abbiamo lo stessa lingua fondamentale: la parola che il nostro spirito pronuncia,
la parola del comprendere, del sapere, della conoscenza proficua, questa nostra parola interiore
piena dello stesso significato del Tuo Verbo eterno, che Tu pronunci in Te stesso. Anche per
questo noi ci comprendiamo: perché Tu ci hai insegnato il Verbo del Padre, che ora € anche la

lingua nostra. Oh Tu! Una stessa luce € quella in cui anche noi viviamo, una medesima lingua &



quella che anche noi parliamo, una medesima legge sotto la quale anche noi stiamo, e quella sei
Tu. La gioia di cui godiamo ¢é la stessa; noi non siamo lontani da Te: Tu sei il Tuo giorno ed anche

il mio giorno.



VIl - TU SEI LA NOTTE [Du bist die Nacht]

Ohimé Signore, come pud avvenire che noi diventiamo stanchi e sazi del Tuo giorno? E
non per capriccio, perché non sopportiamo di vivere in questo felicita della Tua luce, ma perché
effettivamente siamo condotti a dubitare della Tua luce. Come se noi fossimo ingannati dalle
profondita che sono nascoste sotto di lei? E questi abissi sono scuri, incomprensibili,
incommensurabili: non sono il giorno, ma la notte.

Gia quando io godevo la gioia e mi trovavo cosi bene nella luce del Tuo giorno nasceva in
me il dubbio, l'idea che tutto cid che mi si presentava cosi chiaro, splendente e cristallino fosse
soltanto la superficie del Tuo mondo: allora Tu I'hai fatta per noi, questa superficie luminosa e
splendente, per i Tuoi deboli figli. Ma non si pud fare a meno di osservare che questa superficie
cosi bella non & tutto. No, non é tutto.

Quando siamo nel giorno finiamo poi sempre nel tramonto: la nostra ragione diventa ottusa
e debole, l'ordine che noi costruiamo si rivela rigido ed angusto, i nostri concetti dimostrano di
essere come un setaccio, che lascia passare cid che noi vorremmo possedere, e trattiene invece
soltanto la pula. Gli uomini dell'intelligenza, dell'ordine, della visione chiara e netta diventano
sempre piu limitati, sordi ed ottusi; ohimé, proprio quelli che ci appaiono camminare nella luce pi—
piena diventano ciechi. E stata forse la Tua luce ad accecarli? Ed allora bloccano ed ostacolano la
strada per tutto cid che cammina, si muove e vive. La chiarezza che noi amiamo tanto diventa
gelata, immobile, dura; e noi geliamo, immersi nella nostra ragione: e tutto diventa ghiaccio, chiaro,
ma morto. Ed allora noi cominciamo a dubitare della nostra ragione e dell'ordine, della bellezza e
della intelligenza, ed alla lunga della validita del nostro conoscere, sul quale volevamo appoggiarci
e fondarci.

Le ore piu scure e torbide cadono sul nostro spirito proprio quando noi crediamo che sia
diventato piu aperto, sveglio e capace di conoscere. Perché allora noi incominciamo a dubitare che
il nostro essere svegli sia l'inizio dell'irrazionalita; allora ci assilla I'obbligo di pensare, come se
fossimo su una bicicletta che deve sempre andare; allora il nostro sapere ci dirotta verso le cime
del dubbio glaciale e della sazieta, laddove siamo gelati dal respiro della vita. Forse che il nostro
pensiero € una specie di vampiro che ci succhia il sangue? Noi raggiungiamo vette ardite, che
stanno al di la di ogni realta raggiungibile, ed al di sopra di ogni cosa visibile

Ma queste cose sono forse costruite sul vuoto? Noi conduciamo una particolare vita
interiore, del tutto artificiale, che non ha nulla a che vedere con la vita dei sensi, oppure con quella
delle piante e degli animali; noi la chiamiamo vita spirituale, e ne siamo molto fieri. Ma forse si
tratta soltanto di un sogno ingannevole; forse in tutto il nostro pensare e poetare, nei complicati

sistemi di parole che noi fabbrichiamo siamo ingannati da un demonio maligno. Perché tutta



questa vita intellettuale di cui siamo fieri genera malattie, impazienze, aggressivita, e la nostra
innaturale ipertensione.

Tutte le nostre battaglie contro i mulini a vento, e tutte le nostre ridicole sconfitte fioriscono
nel campo di questa vita interiore artificiale.

Non ci hai forse anche Tu ammoniti esplicitamente che la nostra scienza ci gonfia e ci
rende superbi? [I Cor. VIII, 1] E proprio cosi, perché ci toglie la purita di cuore e la generosita, e ci
rende aridi e secchi. Noi sospingiamo i nostri pensieri fino alla massima altezza, da dove poi
cadono rovinosamente; noi siamo ricchi nel nostro pensare, fino alla vanita ed alla follia, ma non lo
siamo nella pratica, fino alla menzogna. Ma forse & proprio questa la nostra salvezza: il fallimento
del nostro pensiero ci conserva in vita, e ci risana. L'errore ci corregge dalle verita eccessive e
troppo superbe. E forse questa la parte notturna del nostro spirito?

Noi vogliamo racchiudere la realta con un paio di enunciati generali, di conclusioni, di
schemi; ed ecco, quando abbiamo tutto ben costruito e sigillato ci accorgiamo che le acque, quelle
che scorrono sempre, non ci sono piu nei nostri recipienti: abbiamo costruito dei barili senza fondo,
delle reti con le quali cerchiamo di catturare i raggi del sole. Sempre ci sono nuove esperienze,
diverse da quelle di cui avevamo tenuto conto; sempre c'e€ qualche cosa di diverso, qualche
piccolo particolare che sfugge a cid che avevamo costruito; c'€ sempre qualcosa di piu di quello
che dovrebbe esserci secondo il nostro punto di vista. Quanti elenchi di divieti vi sono nel mondo
degli uomini, quante proibizioni che la realta ignora e supera! La realta supera la nostra verita;
quella verita che noi crediamo coincidente con la realta. E cosi la nostra verita appare esile e
sgangherata, come se fosse fatta di paglia. Essa & noiosa ed opprimente, per le nostre aspirazioni
che puntano verso l'alto.

L'angosciante rispetto per la nostra verita [che cosa potremmo fare d'altro, oltre che
rispettarla?] paralizza la nostra volonta; lo stesso nostro bene ci intimidisce, e ci riconduce pentiti
tra le dita minacciose e scheletriche della nostra verita. E quando finalmente noi siamo stufi di
cedere terreno, e con una audace ricorsa fuggiamo lontano dalle nostre verita invecchiate, allora
risulta evidente che esse erano soltanto degli spaventapasseri. Esse avevano soltanto la forma
esterna ed il nome della realta, ma non vi era alcuna vita nell'agitare delle loro braccia legnose.

Dobbiamo pensare le stesse cose anche del giorno? Del giorno che ha fatto il Signore? non
pud essere la Tua volonta e la Tua intenzione che noi rinneghiamo e dimentichiamo la ragione,
l'intelligenza, la chiarezza e ci facciamo guidare senza riflettere? Ma tante volte pare che proprio
questa sia la Tua intenzione: poiché tutti i Tuoi Santi hanno lasciato da parte l'intelligenza, come
noi la pensiamo: essi hanno speso e sprecato senza risparmio, si sono gettati senza guardare
indietro, addirittura senza prudenza: si sono avviati a vele spiegate proprio nel centro della Tua
tempesta, e senza prudenza hanno superato tutta la sapienza che noi abbiamo. Essi hanno fatto
questo perché Tu li hai presi nelle Tue mani, e li ha trasportati attraverso tutte le insidie

dell'avarizia e della prudenza umana. Si, sei proprio Tu che ci strappi alla bella tranquillita del



giorno chiaro e splendido per gettarci di nuovo nel pieno della notte. Sei Tu ad insegnarci che
sempre il nostro giorno finisce nella notte.

Nel buio e nell'inesplorato zampillano le sorgenti vive, quando le nostre sono asciugate ed
inaridite, molto al di sotto del suolo illuminato dal nostro sole. Da cid che a noi era sconosciuto, nel
buio di una potente forza vitale ed energia di sviluppo, dal pieno delle passioni dei cuori traboccanti
vengono sempre delle acque nuove e vive; nella notte delle riflessioni € dei programmi vengono
seminati nuovi semi; I'entusiasmo rinnova lo splendore invecchiato delle Tue stelle, e gli spiriti
affaticati ricominciano a dare frutti.

Cosi agisci Tu nella notte, come rinnovatore della vita, come rinnovatore, come liberatore,
quando la luce del nostro pensiero non basta. Tu stesso sei in questo notte: non sei forse Tu la
notte? Tu sei 'avversario del nostro giorno; o forse addirittura Tu sei I'avversario del Tuo stesso
giorno? Tu ci appari come il Tuo stesso avversario, distruggi cid che hai costruito, accechi chi hai
iluminato, e benedici chi sta nella tenebra.

Una volta che uno & entrato nella Tua oscurita [e ci vuole un lungo cammino per non
morire] egli crede piu soltanto alle voci del profondo, quelle che stanno bel al disotto della
superficie splendente e lucida. Tutto cid che a noi appare chiaro, trasparente e bene ordinato
appare a lui come un vuoto fantasma, come una nuvola di pula o di polvere, che il processo del
divenire fa turbinare e che scintilla per poco tempo alla luce del sole. Ed invece gli appare come il
centro del mondo cid che & imprevedibile, inconoscibile, incalcolabile, indicibile. | nostri bei concetti
non hanno piu nulla da dire, i nostri sistemi diventano ridicoli, i nostri alti pensieri fanno I'effetto di
un miraggio: quando si cerca di afferrarlo svanisce, e rimane soltanto la realta, che &€ molto diversa
dai nostri piu alti pensieri; perché € oscura, minacciosa e piena di pericoli. In lei non vi & nessun
ordine, come ci piace di chiamarlo, non vi € persistenza, né scusa, né comprensione, né bellezza,
né riposo. Essa & una rivoluzione, uno scompiglio, un correre ed un saltare, un continuo rinnovare,
come le onde del Tuo mare, che sempre batte sulle coste, che avanza e retrocede, come un
perpetuo e cieco movimento senza senso.

Cosi Tu vuoi che sia: ci deve essere la notte, perché Tu stesso sei la notte. Tu sei il
tempestoso impulso della Tua Creazione, I'onda indomabile, cid che & selvaggio: Tu sei il caos;
ma proprio in questo caos sta la Tua fruttuosita la Tua creativita. In Te c'é anche l'informe, pieno di
bellezza, e la tenebra manda lampi: in Te vi € tutto cid che & primitivo e selvaggio, pieno di bene,
ed il Tuo impeto & gravido di futuri risultati.

Percio tutte le nostre grandi ispirazioni hanno la loro origine nella Tua tenebra e nelle Tue
insondabili profondita: quando noi vogliamo ottenere forze vitali dobbiamo attingerle alla fonte
dell'essere e della vita; allora noi dobbiamo abbandonare le illuminazioni della nostra ragione
abituale e quotidiana, ed i nostri occhi debbono sprofondare nella Tua sorgente e nel Tuo
fondamento. Quando vogliamo essere una cosa sola con Te e con la vita, dobbiamo sprofondare

nel sonno santo e temibile del nostro ragionare e riflettere. Noi dobbiamo immergerci nella Tua



ombra; lasciare che il nostro spirito sia ricoperto da lei, se vogliamo che i frutti della Tua vita
crescano nel nostro grembo.

Quindi Tu sei il giorno e Tu sei la notte; invece noi siamo soltanto crepuscolo. Per questo,
nella storia che racconta la Tua creazione, a proposito di ogni giorno, si parla di mattino e di sera:
tutto cid che Tu hai creato ¢ ristretto tra giorno e notte, nel sottilissimo, capillare solco che viene
chiamato mattino o sera. | piu belli dei Tuoi spiriti Tu li hai chiamati stelle del mattino; ma noi
uomini siamo soltanto creature della sera. Il giorno ne se va prima di noi, e noi lo seguiamo nel suo
scorrere infinito; dietro di noi viene la notte, e ci accoglie inesorabilmente nel suo grembo.

Ma Tu sei il giorno e la notte, sempre davanti a noi e dietro di noi, origine e termine, a
distanza irraggiungibile: e percid non possiamo sfuggire dallo stretto sentiero del mattino e della
sera.

Nella luce crepuscolare del mattino, e nelle ore della sera, camminano le Tue creature,
come una processione di spettri. Essi non possono entrare nella luce splendente del Tuo giorno né
nella tenera, immateriale e vellutata mezzanotte. O Tu inafferrabile: Tu abiti nella Tua luce infinita,

che & anche la Tua tenebra irraggiungibile.



VIII - IL TUO MONDO SI E FATTO TROPPO PICCOLO [Deine Welt ist zu klein geworden]

A qual fine hai creato il mondo, o Signore? Come campo di gioco per i Tuoi fanciulli, oppure
come ospizio per i Tuoi pellegrini, oppure infine come palazzo residenziale per i piu potenti degli
abitanti del creato? In ogni caso, € diventato troppo piccolo. Ecco: non abbiamo piu spazio: ci
urtiamo tra noi con i gomiti, sbattiamo gli uni contro gli altri nello spazio scuro e ristretto, ci
intralciamo nel cammino, e bisogna stare molto attenti quando due di noi si incontrano: vi € troppo
poco spazio per scansarsi, e quindi dobbiamo urtarci. Magari potesse ciascuno di noi camminare
con agio e starsene in solitudine! Ma noi siamo come una famiglia numerosa in un tugurio di
povera gente: tutti debbono stiparsi in una medesima stanza. Perché mai Tu non hai dato ad ogni
uomo una sua stella molto grande? E perché non hai messe tutte queste stelle in un grandissimo
spazio, cosi che debba passare molto tempo prima che due si incontrino?

Ecco, ci sono tante stelle, piu che a sufficienza; ma noi non possiamo andarci: sono dei
globi di fuoco, che bruciano ed inceneriscono. Esse splendono in un grandissimo spazio, e vi é
una distanza incommensurabile tra una e l'altra.

Ma a che cosa ci serve tutto questo spazio? Noi siamo come gli abitanti di un enorme
palazzo le cui grandi sale sono tutte chiuse per noi. Noi dobbiamo stiparci da qualche parte in un
angolo; perché questa terra che Tu ci hai dato € proprio in un angolino. E allora a che cosa ci
serve tutto questo palazzo?

E questo angolo & veramente molto piccolo: Tu ci hai dato la terra per abitarla, per
costruirci sopra e per lavorarla; ma noi abbiamo presto finito di fare tutto cio: tra qualche giorno,
forse addirittura tra qualche ora avremo finito di esplorarla. Appena ci muoviamo un po' abbiamo
percorso tutto intorno la piccola palla che abitiamo e ci ritroviamo al punto di partenza. Non
possiamo andare piu in la, perché siamo come animali racchiusi in una gabbia circolare: quando
I'nanno ben bene percorsa in su ed in giu non possono andare oltre.

E questo piccolo spazio che Tu ci hai dato € in massima parte inutilizzabile: ci sono
immensi deserti di acque. E anche fuori dall'acqua ci sono deserti vastissimi di ghiaccio e di neve
dove impera il buio; e dove, se vogliamo sopravvivere dobbiamo occuparci continuamente di
conservare quel calore elementare che ci serve per la vita. E che senso ha la vita per chi non trova
altro da fare che cercare di scaldarsi? E poi ci sono altri deserti ardenti ed accecanti, in cui si pud
sopravvivere solo se ci si comporta come una tartaruga che vive in una piccola zona d'ombra. La
nostra casa € bella e confortevole soltanto in pochi luoghi, molto ristretti; perché ci sono delle
piccole strisce di terra che diventano famose perché sono sane, accoglienti e piacevoli come un
paradiso. Ed in quelle regioni vi sono delle citta che ciascuno vorrebbe visitare, perché vengono
celebrate come le piu belle del mondo. Ma non tutti possono andare in questi posti. Ed anche se lo

potessimo, e vi cercassimo posto per le nostre case, il nostro lavoro ed il nostro riposo, saremmo



poi in troppi nello stesso posto; perché anche la gli uomini si trovano affollati e rinchiusi come fiere
in una gabbia. Ecco, la maggior porte degli uomini riescono a vivere soltanto dove possono
lavorare per poter mangiare, e mangiare in fretta per poter tornare presto a lavorare. E allora che
senso ha il vivere sempre ristretti nella stessa piccola zona di terra?

Il fatto &, Signore, che le nostre anime si sentono alla stretta: esse hanno sete di spazio, di
liberta, di ampiezza. Tu ci hai dato una grande fame di liberta, ma hai preparato ben poco cibo per
soddisfare questa fame. Non vale la pena di faticare per saziare la nostra fame: siamo riusciti a
cuocere piccoli pani di verita, ma sono gia raffermi e spesso immangiabili; ed anche siamo riusciti
a costruirci alcuni piccoli pezzi di torbida felicita; piccoli frammenti di un gran tutto; e che
potrebbero forse essere anche piu grandi, se non ci fosse la coscienza del fatto che sono soltanto
frammenti.

Noi mostriamo gli uni agli altri queste rarita: grandi macerie, che non sono complete e
quindi non possono essere cose grandi. Ed ogni tanto si accende una piccola lampada, il cui
incerto chiarore noi chiamiamo felicita. Ma come ¢ fioco e corto quel chiarore! E sempre di nuovo
noi siamo costretti a chiederci; € tutto qui? E vale la pena di vivere per questo?

Noi ci scagliamo contro le pareti incombenti che imprigionano il nostro essere; ma quelle
non arretrano: la limitazione e la ristrettezza sono per noi un destino invincibile. Come pud un
prigioniero abbattere con le sole sue unghie, le pareti del suo carcere, che sono costruite fin
dall'eternita con pietre squadrate? Ma noi pensiamo di poterlo fare: durante tutta la nostra vita
picchiamo e graffiamo con dita insanguinate, e con I'anima grondante sangue, ma lo spazio che ci
€ assegnato rimane sempre ugualmente piccolo. Accade talvolta che si dica che abbiamo fatto
qualcosa; talmente piccolo e trascurabile & cid che noi riusciamo a fare.

Tutto € sempre uguale a se stesso: una citta & uguale all'altra, un paese & uguale all'altro.
Gli uomini che hanno tentato di aprire nuove porte, hanno aperto sempre degli spazi nei quali noi
eravamo gia stati. Dopo Alessandro & venuto Cesare, e poi Napoleone; a scuola mi hanno
insegnato su di loro delle cose interessanti; ma almeno due dei tre furono del tutto inutili. Hanno
conquistato degli stati con la violenza e l'aggressione, ed questo scopo hanno scatenato delle
guerre ed hanno comandato degli eserciti, ed alla fine sono stati sconfitti. Ecco, tutti i nostri eroi
sono cosi: ed io credo che fossero tutti inutili. E tutto cid che i nostri grandi pensatori, ricercatori
maestri hanno trovato, tutto era gia stato scritto in qualche vecchio volume. E l'arte, della quale
tanto siamo orgogliosi, che sembra inventare e creare, che si presenta come una forza simile alla
Tua onnipotenza! Oggi non sa fare altro che figure simili a quelle che lI'uomo delle caverne
dipingeva sulle loro pareti di roccia.

Non possiamo andare piu avanti, o Signore: il Tuo mondo & diventato troppo piccolo. Non
possiamo aumentare il nostro spazio, non possiamo scoprire nulla, non possiamo aprire nuove
porte sull'ignoto, non possiamo scalare nuove cime, che stiano in terre scoperte da poco. Tutto é

gia la: sono sempre le stesse strette in cui noi ci troviamo.



O Signore, questo mondo, che tu hai creato, & poi degno di Te? E come il Libro santo,
quello che il Tuo Spirito ha dettato nei tempi antichi ai Tuoi Araldi ed ai Tuoi Profeti; quando lo
leggo, penso sempre che Tu avresti ben potuto scrivere un libro piu bello. Gli stessi poveri uomini
avrebbero potuto scrivere qualcosa di meglio di molte pagine del Tuo libro santo. Ed anche io
penso che, data la tua onnipotente, questo Tuo mondo sia uscito dalle Tue mani abbastanza
piccolo ed insufficiente: lo & anche a nostro giudizio.

Ma qualunque altro mondo che la Tua onnipotente avrebbe potuto creare sarebbe lo stesso
diventato troppo piccolo. Infatti per ciascuno di questi I'uvomo avrebbe potuto domandarsi,
dubitando e scuotendo la testa: "Ma veramente tutto questo deve avere un Creatore infinito ed
onnipotente?" E cosi io devo meravigliarmi per il fatto che Tu abbia creato tutto cio fuori di Te:
perché ogni volta che io mi immagino un mondo grandissimo e meraviglioso, nello stesso istante,
quando lo metto in paragone con Te mi accorgo che &€ come un nulla. Sempre di nuovo nulla: una
piccolezza, una totale impotenza di fronte a Te; ed anche in se stesso. Come dunque hai potuto
creare questa piccolezza, e farla esistere fuori di Te? Tu hai una vista di estensione infinita, ed il
Tuo metro € quello di un gigante; eppure Tu hai voluto occuparti di una tra le infinite piccole, e
cercarla. Perché quando io cerco di penetrare nella Tua mente, mi riesce impossibile concepire
come Tu possa avere creato un mondo; perché ogni essere fuori di Te € una nullita. Ed anche se
Tu volessi creare altri mondi in numero infinito, potrebbero questi essere di peso per la Tua mano,
o stancare il Tuo braccio che li porta? Non sarebbe lo stesso caso di un gigante che porta nella
sua mano dei granelli di sabbia? Anche noi verifichiamo la ristrettezza dei limiti dello spazio,
eppure siamo cosi piccoli che ci perdiamo in questo spazio che consideriamo stretto per noi.
Eppure Tu hai voluto creare degli esseri cosi piccoli, e per sovrappiu hai potuto amarli.

Ma come avviene allora che noi ci sentiamo alle strette nel Tuo mondo, il Tuo mondo
ristretto? Si, e come mai noi ci sentiremmo alle strette in un qualunque mondo possibile? Come
pud accadere che, nei nostri desideri, noi possiamo andare al di la di ogni confine di ogni possibile
estensione? Cio dimostra che noi che c'é€ qualcosa di infinito che Tu hai creato: i nostri desideri e
le nostre aspirazioni. Noi portiamo in noi stessi una infinita, la Tua infinita, nella nostra sconsolata
coscienza della limitatezza di ogni cosa creata. E cid &€ meraviglioso: perché cosi Tu hai creato in
qualche modo qualche cosa che & grande come Te; e forse & per questo che Tu ci puoi amare, per
questa volonta di spazio che & in noi e che soltanto Tu puoi soddisfare. Soltanto cosi Tu hai potuto
creare qualcosa che & degno di Te, perché & grande come Te: questa fame di infinito che non si
puo placare altrimenti che con Te.

Il Tuo mondo €& diventato piccolo, perché nel suo centro vi & una cella, che € piccola come il
cuore umano, ma che € piu grande di tutti i mondi che Tu potresti creare; perché é cosi grande che
soltanto Tu puoi riempirlo. Tu hai creato uno spazio cosi grande: una estensione di desiderio di

conoscere, una fonte cosi profonda di amore e di sentimento. Tu, grande Creatore.



IX IL TUO MONDO E DIVENTATO TROPPO GRANDE [Deine Welt ist zu gross geworden]

Poco fa mi sono lamentato con Te perché il Tuo mondo € diventato troppo piccolo, troppo
ristretto: non ci si pu0 riposare, né si pud ottenere alcuna cosa che valga la fatica. Ma ecco, ora
questo stesso Tuo mondo mi appare troppo grande. La sua estensione ¢ infinita, e vi sono
innumerevoli, sconfinate possibilita; ma io non riesco a raggiungerle, a renderle reali. O Signore,
cio che mi hai posto davanti agli occhi, le possibilita che mi proponi sono veramente troppe. lo
sono come una chiocciola in un grande campo: tutto il suo strisciare la porta soltanto fino ad un
paio di steli nel solco; ma non riesce a vedere nulla ed a godere nulla del campo di grano.

Cosi accade anche a me: del Tuo mondo meraviglioso riesco ad impadronirmi soltanto di
piccolissimi pezzi; e quanta bellezza e felicita esiste e che io non potrd mai avere. Quante casette
vi sono, immerse nel verde delle rive dei laghi, oppure sui fianchi delle montagne, che non saranno
mai per me. Quante montagne vi sono, e come devono essere entusiasmanti ed incomparabili le
viste che si possono godere dalle loro cime, e come costa fatica andare su tutte le vette che Tu hai
creato. Sono ben poche le cime sulle quali posso andare, e quanta bellezza potrei vedere da
lassu, sotto la volta del cielo. Ma non potrd mai assaggiare queste bellezze, e quindi non ne parlo.
Devo chiudere gli occhi, perché sono pieni della bellezza che non posso vedere, e davanti
all'angoscia del brutto che vedrei se li aprissi. Devo uscire dal Tuo mondo, dopo aver fatto un paio
di passi: passi da bambino. Sono come un bambino in un prato di fiori di genziana: piu ne
raccolgo, di questi fiori meravigliosi, € piu numerosi mi sembrano essere quelli che restano. Non si
pud fare di piu: il piu bello non si pud mai avere. Ma perché o Signore, hai creato tante cose,
quando nessuno puo possederle?

E gli uomini, Signore; con i loro destini innumerevoli, straordinari, stupefacenti. Con le
meraviglie della loro anima, con i segreti della loro vita interiore piu profonda. Chi potrebbe
guardare in quelle profondita, con rispetto, simpatia e con silenzioso amore? Ma di queste cose si
pu0 vedere e conoscere ben poco, e solo superficialmente.

Tu sai bene come noi siamo desiderosi di vedere la strada percorsa dalle Tue creature e
dagli uomini; essi vanno e vengono, giocano e costruiscono, ridono e piangono, amano € muoiono
con la sete di vedere Te, di tornare a casa per vedere Te. E Tu sempre assisti dall'alto al
camminare degli uomini, e la Tua gioia € l'essere con i figli dell'uomo [Prov. VIII, 31]. Sei forse
toccato anche Tu dallo spettacolo di cid che fanno queste Tue creature?

In ogni caso, non vi &€ nessun fiore nei Tuoi campi che sia meraviglioso cosi come sono le
corolle che spuntano e crescono nel profondo dell'anima umana. Ahimé, io non posso penetrare
fino al fondo di alcuna di esse, io povero Tuo servo: gia anche un solo cuore umano & totalmente
inaccessibile per me: sempre germoglia da lui qualche cosa di nuovo, mentre io credevo di aver

gia visto tutto, e credevo di essere giunto alla fine. Si incontra sempre una svolta della strada che



fa dimenticare tutta quella gia percorso; una esperienza che capovolge tutte quelle precedenti.
Non riesco a conoscere nulla dei Tuoi uomini: quando credo di aver conosciuto completamente ed
a fondo uno di essi, ecco che capita proprio allora una nuova scoperta, e tutto ricomincia di nuovo:
si scopre una nuova terra, si canta una nuova canzone. E quando credo di conoscere un
determinato uomo proprio fino in fondo, viene sempre un'ora in cui debbo convincermi che non
sapevo proprio nulla. Oh Signore, quante porte vi sono, che per me resteranno sempre chiuse!

E quante cose belle e graziose vi potrebbero essere in un'anima umana! Tu non hai creato
nulla di piu bello; con i moti, le tempeste e gli slanci, gli affetti e le lodi, i sorrisi e le attese, i giochi e
le lotte di un'anima umana. lo la vedo risplendere in ogni occhio, ed in ogni paio d'occhi lo
splendore ¢ diverso. Ed ogni volta per me € sempre una nuova meraviglia. Ed anche quando tutti
parlassimo una medesima lingua, questa suonerebbe diversa in ogni bocca; ed anche qualora
tutte le bocche pronunciassero una medesima parola, la piu bella. la piu profonda, la piu amabile,
essa suonerebbe diversa da un'ora all'altra. E qualora stringessi migliaia di mani, ogni stretta
toccherebbe il mio cuore in modo diverso. Quanto entusiasmo, quanta vicinanza di simpatia,
quanto calore, quanta fiducia, quanta fedelta, quanta disponibilita e volonta di aiuto mi pud essere
comunicata, e quanta ne posso comunicare con una stretta di mano! Ma io ho potuto scambiare
strette di mano soltanto con pochi uomini.

Ed il mio io? Non sono forse anch'io un mondo che & diventato troppo grosso, anche per
me stesso? Quanta possibilita di agire, di creare, di dare frutti vi € in me! Per questo Tu mi hai
creato, mi hai piantato come un albero da frutto, mi hai dischiuso come una sorgente! Ma quanto
poco ne & scaturito, come poche sono le cose che ho saputo fare! Quante picchi altissimi scorgo
nello spirito, che potrei scalare verso il Tuo cielo, per il bene mio e di tanti altri. E si trattasse anche
di uno solo! Lo potrei fare, lo so bene, e Tu lo sai meglio di me. Ma tutto rimane lettera morta:
sogni, progetti e desideri; sprecati per dei nulla, delle piccolezze trascurabili, Quante ore, in cui il
mio amore era stanco o malato, le mia anima ottusa, la mia volonta languente! E non parlo poi
delle notti, del sonno e del buio. In questi casi la mia vita era come un sacco legato: non ci si
poteva tirar fuori nulla. Ci sono dei periodi di tempo in cui siamo come spazzatura, di cui non si pud
utilizzare nulla. Come sulla Tua terra vi sono delle zone desertiche, con cespugli stentati e pietre,
cosi accade anche nella mia vita: ma anche di questi deserti si terra conto; ma si potrebbe dire che
in questi casi io non abbia vissuto; nessuno pud farci nulla, io meno di tutti. Cosi non raramente io
non posso avere il dominio della mia stessa vita: come potrebbe essere ricca, abbondante e pienal
Ma non & in mio potere. Ed € I'unica vita che Tu mi dai: non ce ne sara una seconda.

Ma anche delle ore che, per cosi dire, ho posseduto, gustato spremuto e svuotato
completamente ho un ricordo soltanto doloroso: come se le avessi soltanto assaggiate. Si, ho una
sensazione dolorosa quando le ricordo, e ce l'avevo anche quando le vivevo: vi era sempre la
scoraggiante coscienza che io avrei potuto far meglio; che io perdevo e sprecavo il meglio. Come

se io non vedessi e non utilizzassi il prezioso liquore che mi scorreva accanto, mentre io ne tenevo



una piccola dose nella piccola tazza delle mie ore. Quante meravigliose opportunita mi sono
lasciato sfuggire in un istante, mentre io ne coglievo una sola! Le Tue creature, le Tue ore, le Tue
gioie sono come un branco di astuti animali: uno solo si lascia prendere, mentre tutti gli altri mi
sfuggono; per sempre. Ahimé per sempre! Non le otterrd mai piu le ore sprecate, le opportunita
buttate, le possibilita inutilizzate. C'erano, erano disponibili, ma io non ho saputo fare: io me ne sto
sempre come un ragazzino con le sue manine piene di regali che gli cadono da tutte le parti:
mentre ne afferra uno gli altri gli sfuggono di nuovo. Anche a me accadra cosi? Di perdere tutto per
troppo entusiasmo, di non ottenere nulla per troppo desiderio, di non raggiungere alcuna meta per
troppo correre? Gia ora mi accade di aver tanto poco nelle mie mani, ed &€ come se dovessi
perdere anche quel poco. Ed il Tuo mondo & cosi grande e cosi ricco!

Ma debbo proprio possedere ed agire sempre di piu? Quello che ho mi pare sempre troppo
poco; e quello che non ho ma potrei avere mi appare sempre come smisurato e prezioso. Ma gia
prevedo fin da ora, in base a tutte le esperienze passate, che quando avro quelle cose ne sard ben
presto stanco e sazio. Perché tutte queste cose sono un nulla; ma allora perché sono nel mio
cuore? Che é sempre pieno, ma che presenta sempre degli spazi infiniti che sono vuoti. Si
potrebbe metterci dentro tante, tante cose, ma ci si accorge che non vi & piu spazio. Perché io non
ne posso piu delle cose che gia ci sono: citta, paesi, fiori, conoscenze, azioni; e uomini. Ne ho
abbastanza di tutte queste cose, perché sono un nulla.

Ma che cosa mi accade allora? E forse il mio cuore troppo piccolo per il Tuo grande
mondo? O E forse troppo grande per un mondo troppo piccolo, che non pud soddisfarmi?
Purtroppo entrambe le cose sono vere; come accade sempre di tutte le cose che vedo e di cui
parlo; sono pieno di contraddizioni! Come sono disorientato ed insicuro! Soprattutto a proposito di
Te: tutti i miei pensieri su di Te sono incerti e confusi: perché ogni volta che penso qualche cosa di
vero su di Te, debbo poi anche ritenere altrettanto vero il contrario. Ogni parola che pronuncio su
di Te € come un povero messaggero, che € seguito dubito da un altro che lo smentisce. Ma questo
secondo € subito seguito da un terzo. E tutto cid si deve alla Tua infinita, che non si lascia
circoscrivere dalle mie povere, piccole parole.

Ma la stessa cosa mi accade anche con il Tuo mondo, che proprio infinito non &; ma anche
di fronte a lui io mi sento incapace. lo non so dire ancora se & troppo grande o troppo piccolo;
perché entrambe le cose mi sembrano vere: troppo grande e troppo piccolo, troppo distante e
troppo vicino, troppo povero e troppo ricco. Piu ci penso e piu ne parlo, e meno so conciliare le
contraddizioni.

Dipende questo forse da me, e dalle contraddizioni del mio cuore? Perché anche in lui vi &
una vastita sconfinata, ed io capisco che il mio cuore & pieno di mistero, come lo sei Tu. Perché
sei Tu che lo hai creato in me; e da cio dipende tutto quello che Tu operi in me. Quando Tu mi
tocchi, io balzo in piedi pieno di forza, e la mia intraprendenza cresce oltre ogni limite, e tutto mi

sembra piccolo; ma quando Tu togli da me il Tuo sguardo, quando il Tuo Spirito non mi da la forza,



allora io mi affloscio, e nessun abito mi sta bene: tutto mi pare troppo grande, e non mi pare di
avere piu spazio. Quando Tu entri in me, allora lo spazio delle mia capacita si dilata, e diventa
grande, grande come Tu stesso sei; ed in questo spazio ogni cosa ha il suo posto. Ma quando Tu
non mi sostieni, allora tutto diventa allo stesso tempo troppo grande e troppo piccolo, € non mi va
piu bene nulla. Il mio cuore & piccolo, quando si trova nel mezzo del Tuo mondo, ma quando
giunge a Te, allora si apre, ed il mondo intero diventa troppo piccolo per la sua fame. Ma quando
mi getto sul mondo, per impossessarmi e saziarmi di lui, allora non posso impadronirmi di nulla,
perché tutto diventa troppo grande per me. E proprio cosi: tutto dipende da Te e da me: la mia
fame di vita, il mio rapporto col mondo, il mio spazio vitale, che io porto in me stesso, oscillano su
e giu: dipende da come noi li realizziamo, Tu ed io.

Lo spazio del Tuo mondo e quello del mio cuore non coincidono, non vanno d'accordo: un
po' I'uno & per l'altro troppo piccolo, un po' & troppo grande. Ma Tu ed io, siamo due spazi che si
accordano a vicenda, come una camera ed una porta. Vogliamo entrambi entrare ed uscire

insieme, Tu ed io.



X - TU TACI [Du schweigst]

Tu hai, insieme col Tuo mondo, creato il silenzio: tutto € cosi silenzioso nel Tuo mondo. Per
la verita qualcuno, tra le Tue creature, fa rumore; almeno gli uomini lo fanno; ma il loro chiasso si
vanifica nel possente corale del silenzio del mondo. E piu le Tue creature si allontanano dall'uomo
piu il loro silenzio si fa grande; e piu profondo si fa il silenzio delle stelle, delle montagne, dei fiori.
Non hanno nulla in comune con l'uomo; forse per questo sono cosi silenziosi?

Ma non si pud dire che nel Tuo mondo ci sia un silenzio di morte; perché non si pud dire
che i morti pratichino questo silenzio: semplicemente essi non parlano. Ma il silenzio del Tuo
universo € cosi pieno, cosi accentuato, cosi forte: non ¢ il silenzio della notte, € il silenzio del
Tutto.

E questo silenzio & cosi pieno perché ¢ il silenzio che si ascolta; un silenzio che risuona
ogni volta che I'uvomo guarda ai fiori ed ai boschi; essi ascoltano una voce che io non arrivo ad
ascoltare: il silenzio del Tuo mondo & come il silenzio sacro, che ha luogo durante il servizio divino.
E il silenzio delle cime bianche dei monti illuminate dalla luna, il silenzio del mare, che, sotto il sole
del pomeriggio, si riposa della propria agitazione, il silenzio dei fiori che attendono il sole del
mattino, il silenzio delle stelle; tutti questi sono come silenzi di preghiera. E cosi anche i Tuoi
Angeli stanno in silenzio davanti a Te.

C'é anche un silenzio cattivo nel Tuo mondo, nel mondo degli uomini: quando il diritto tace
e parla soltanto la prepotenza. Quando l'innocente € ridotto al silenzio e soltanto il malfattore pud
parlare. Quando i Tuoi sacerdoti, i Tuoi rappresentanti, i Tuoi profeti ammutoliscono davanti allo
strapotere del male; quando nessuno pud pronunciare una parola di verita per paura dei suoi vicini
e dei passanti.

Questo silenzio non ha nulla a che vedere col silenzio dei fiori e delle stelle, e dei Tuoi
Angeli. Questo silenzio non ha nulla a che vedere col Tuo silenzio; perché Tu sei il piu grande tra
quelli che tacciono; Tu sei un Dio silenzioso.

Invero io odo la Tua parola come se mi venisse sempre da lontano: mi arriva da lontano, da
qualche parte, ma non si ha la sensazione che sia Tu a parlare. E piuttosto come il suono di una
campana lontana: la si ascolta, poi ci si ripensa, e quasi viene da piangere quando la si ode.

Oppure la Tua parola &€ come un battere discreto ad una porta, quando si attende qualcuno,
una persona attesa da tempo, un ospite importante, un gran signore. Oppure la Tua parola &€ come
il lieve sussurro della brezza serotina tra i fiori, oppure come un rumore che ci viene da sopra una
grande distesa di acqua. E come il sussurrare tra i monti di un ruscello, che poi silenziosamente si
inabissa.

Tutto questo non €& un parlare, ma piuttosto un tacere, al quale dunque non si pud

contrastare né rispondere. E un tacere molto simile ad un parlare.



Tu ci parli anche con le parole umane, ma sempre con una voce che prendi in prestito, con
la voce di qualcun altro, diverso da Te. E sempre un uomo che noi udiamo parlare; ma Tu stai
dietro di lui - e taci. Il silenzio opera in modo cosi sorprendente e commovente perché altri parlano
in vece Tua.

Si ci sono falsi profeti, che parlano per Te e nel Tuo nome; ci sono stati molti, che Tu non
avevi mandato, e che pretendevano di conoscere la Tua volonta, ed il giorno del Tuo giudizio, e
della Tua venuta sulla Terra. Non li avevi mandati, eppure |li hai lasciati parlare; Tu hai taciuto
anche su questi. Tu non hai ancora fatto conoscere la Tua ira divina, e neppure il Tuo
compiacimento; eppure gli uomini parlano cosi spesso della Tua ira e del Tuo compiacimento,
come se Tu passassi tutti i giorni nelle loro strade, manifestando la Tua ira o il Tuo compiacimento.
Ohimé! Che cosa sappiamo noi dei Tuoi pensieri, dei Tuoi giudizi; o Tu eterno silenzioso, mistero
silenzioso.

Proprio sui singoli avvenimenti, sulle cose e sugli uomini che ci impressionano e che ci
agitano, che ci tolgono la pace e la serenita di giudizio Tu non dici nulla. Anche sui silenzi colpevoli
che avvengono nel Tuo mando Tu non dici nulla. Perché non sgridi Tu i Tuoi cani, che stanno zitti
e tremano?

Tu taci anche su tutte le cose che Ti dico; non dai alcuna risposta alle mie domande; tutti i
miei discorsi con Te rimangono dei soliloqui. E su cid che io faccio, sulle mie imprese, sulle mie
opere e sui miei errori Tu non dici nulla; si potrebbe dire che Tu non ne sai nulla. E percio diciamo
spesso anche noi: se non esiste un uomo che abbia visto, allora nessuno ha visto.

Eppure Tu sei il testimonio che non si pud ingannare, lo spettatore insopprimibile di tutto cid
che avviene. Ma Tu taci su tutto ciod che esiste e che appare; Tu taci per secoli, per eternita. E la
Tua parola ha il carattere di un silenzio, si ascolta come un silenzio; € profonda come un silenzio
che non si pud rompere. Essa commuove come il suono di una campana a mezzanotte; le Tue
parole vincono il silenzio, rendono udibile il tacere della notte.

Allora che cosa debbo pensare del Tuo silenzio? E il silenzio del disprezzo oppure quello
della saggezza, o il silenzio dell'amore? E difficile per me comprendere il Tuo silenzio.

Perché io faccio fatica a tacere quando provo qualche sentimento: quando provo dolore o
gioia vorrei parlare, gridare, cantare. Ma Tu taci. Ma, tra tutte le Tue creature, Tu non hai alcun
amico al quale Tu possa parlare. La corrente delle Tue parole, del Tuo parlare e del Tuo ascoltare
scorre soltanto all'interno del Tuo essere. Ma tutto cio avviene a profondita insondabili, al di 1a di
tutti i mari che separano noi da Te. E quand'anche noi superassimo tutte le distanze, e ci
immergessimo in tutte le profondita, non riusciremmo a comprendere la Tua parola, quel Verbo
che é dentro di Te. E cosi noi non possiamo percepire le parole che noi stessi indirizziamo alla Tua
profondita; e quindi pensiamo che Tu non ci ascolti.

Certamente Tu parli nella mia anima; lo so e lo credo; ma non lo sento, non lo percepisco.

Tu parli come se le voci venissero da me stesso, come se la mia stessa anima avesse



incominciato ad emettere suoni. Come se io ascoltassi le mie doglianze ed i miei giubili;allora Tu
mi hai parlato.

E cosi anche il Tuo ascoltare avra profondita insondabili. Quando io Ti parlo, questo mio
parlare non appare esteriormente come se Tu mi ascoltassi. Tu ascolti solo sempre la Tua parola
eterna dentro di Te - e cosi anche mi coinvolgi: Tu mi parli tacendo, e tacendo ascolti anche le mie
parole. O Tu pieno di mistero!

E percid anche gli uomini, quelli che leggono nelle Tue profondita e giungono con le loro
parole fino al Tuo cuore, sono come silenti; e quelli che Ti ascoltano sono come sepolti in un
eterno silenzio: essi Ti imitano anche nelle parole silenziose e nella loro silenziosa solitudine.

E dai morti, che riposano in Te, non riceviamo alcuna parola, né alcun suono; ad anche gli
uomini che hanno vissuto vicino a Te ed alla Tua Maesta sono diventati per questo totalmente privi
di parola. Avviene come se ogni parola che potrebbero pronunciare apparisse loro falsa ed
inefficace. Soltanto quelli inebriati del Tuo amore parlano con parole di estasi; ma noi non li
comprendiamo.

Anch'io vorrei parlare cosi a Te, nell'amore inebriante; ma il mio amore non riesce a trovare
parole di estasi: troppo spesso io Ti parlo come se io Ti credessi lontano, perché io non Ti vedo.
La mia parola € come quella di uno che vaneggia, vaga sulle montagne e grida. Oh se potessi
trovarti, almeno una volta; io credo che non pronuncerei piu alcuna parola, per la gioia e per il
gaudio. Forse Tu romperai il Tuo silenzio, e mi parlerai, in modo che io possa udire. Perché allora
io sard dove Tu parli, nel seno del Tuo Verbo; sara quello il momento in cui per la prima volta io Ti
udrd parlare, dopo un silenzio cosi lungo. Oh se Tu mi dicessi anche una sola parola, anche
piccolal Tu hai una sola parola, ma sara detta a me, non ad una moltitudine, ma alla mia anima
soltanto. La Tua parola! Dirai "Vieni" ed € questa una parola che Tu solo puoi dire. Una parola che
risuonera nell'eternita; una parola in tutto il durare del tempo, perché io sono in Te, alla fine del
tempo. Solo una parola, in tutta I'eternita, all'inizio di questa, destinata a durare infinitamente. Dopo
questa parola noi taceremo entrambi, insieme per sempre.

Dopo quest'ultima parola taceremo entrambi: e sara un unico silenzio, una melodia del
silenzio, un corale del silenzio. Un ascoltare ed un comprendere pieno di silenzio. Entrambi
parleremo, ed entrambi ci ascolteremo e ci capiremo. Allora io saprdo come mai le Tue stelle del
mattino Ti ascoltano, ed i Tuoi Angeli stanno a sentirti, o Tu che taci. Ed io stard in silenzio come
fai Tu, come il Tuo mondo; ancora piu silenzioso, come lo sei Tu stesso, o grande silenzioso. Tu,

mio amico silenzioso



XI- TU NON SEI MAI PRESENTE [Du bist niemals da]

Tu sei il principio, che € sempre nuovo; Tu sei la fine, che non viene mai. Tu schieri davanti
a Te le Tue creature, senza fine, ma Tu non vieni mai. E come se Tu creassi sempre nuove cose,
se Tu le chiamassi all'essere, soltanto per schierarle davanti a Te come un'armata, in modo tale
che la fine, dove Tu stai, non venga mai.

Effettivamente &€ come una fila senza fine, e si rinnova sempre, mentre noi pensiamo:“alla
fine viene il Re, il principe delle schiere", ed invece &€ sempre uno dei suoi servitori, vestito d'oro.

Ma Tu non vieni. Questo & certo. Su questo non possiamo sbagliarci. Il Tuo mondo ci
appare cosi maestoso che quasi quasi cadremmo in ginocchio, per adorarlo. Ma invece ci
accorgiamo subito che si tratta della maesta del vassallo, che detiene il feudo soltanto per grazia
del suo signore. Il suo splendore € soltanto un prestito, e fa male ai nostri occhi, non appena ci
saziamo e ci stanchiamo di lui. Ma il Tuo splendore non ci stanchera. Il mondo & pieno di forza, ma
si tratta di una forza triste: & quella dello scatto di una bestia predatrice. In effetti & piena di
movimento e di vita, ma si tratta di movimento di dolore, di lamento: &€ come la continua salita di un
monte, € un vano scorrere, un'indicibile caduta. No, Tu non sei queste cose.

Ma noi non possiamo smettere di scavare nel mondo, per trovarti, perché Tu devi essere
alla base di tutto. Noi spezziamo gli atomi, e cerchiamo gli ultimi e piu importanti mattoni di cui
sono fatte le cose, come se queste particelle elementari dovessero essere uscite immediatamente
dalla Tua mano; noi pensiamo allora di essere il piu vicini possibile alla Tua mano. Ma a queste
particelle elementari non arriviamo mai: tutto cid che tocchiamo si suddivide in pezzi sempre piu
piccoli. Tutto cid che tocchiamo & costituito da molti pezzi, gia creati. E Tu sei sempre al di la di
queste serie senza fine.

Noi ci arrampichiamo faticosamente alla ricerca dei misteri della vita, che Tu ci hai dato. Noi
sappiamo bene, gia fin da ora, che non sei Tu che I'hai creata direttamente, ma che I'hanno
costruita innumerevoli Tuoi servitori fedeli. Anche questi servitori sono senza numero; ma Tu, il
grande costruttore e padrone, sei alla loro base. Ma che cosa hai fatto Tu direttamente, con le Tue
mani? Perché alla fine qualche cosa deve pure venire direttamente da Te.

Nel nostro corpo noi vorremmo trovare il punto, o la linea, in cui I'anima, da Te creata,
tocca il corpo, ne prende possesso, lo forma e gli da vita. Ma questo punto noi non lo troviamo;
non troviamo neppure l'anima, quando sezioniamo ogni organo. Noi non la troviamo, come non
troviamo Te - un segno, questo, del fatto che essa &€ molto vicina a Te. Noi troviamo sempre
soltanto delle cose materiali; sempre soltanto strumenti ed organi, ma lei, la grande signora, non
cade mai sotto le nostre investigazioni. Lei sfugge sempre alle nostre ricerche - esattamente come
fai Tu.



Ma noi sappiamo che lei c'é, perché esperimentiamo il suo agire misterioso; ed ogni volta le
nostre sensazioni, il fluire dei nostri pensieri, i nostri atti di volonta, ed anche, si, i nostri atti di
amore, rimangono misteriosi a noi stessi. E noi speriamo sempre di scoprire Te alla fine. Noi
pensiamo a Te, come Tu sei nei nostri pensieri; ma, per quanto scendiamo nel profondo del nostro
pensiero, non arriviamo mai a trovare Te al fondo. Si tratta sempre di pensieri umani, come se
stessimo su una stella e guardassimo al di la, ad un'altra stella, 1a dove forse sei Tu? Perché
anche se noi riuscissimo ad arrivare lassu, Tu saresti in un altro "al di I1&", su un'altra stella. Tutto
cid che noi abbiamo sono pensieri su di Te, parole che parlano di Te, ma non mai Tu stesso. Ed
allora il nostro amore, la cosa piu dolce e potente ed interiore che noi abbiamo; questo ¢ il centro
del nostro essere. E Tu dovresti essere in quel centro. Ma non appena cerchiamo di entrare in
questo centro impenetrabile ci accorgiamo che si tratta soltanto di una cella, scura, sporca e vuota,
e che Tu non sei la dentro.

Ed il mistero della Tua Grazia, della Tua amicizia [del trattarci col "tu"], della Tua tenerezza,
verso i figli del Tuo cuore: Tu abiti nell'anima dei Tuoi figli, Padre, Figlio e Spirito Santo; ma
l'invocazione interiore "Abba" del Tuo Figlio [Mc. XIV, 36. Rom. VIIl, 15. Gal. IV, 6] noi non la
sentiamo in noi. Noi non viviamo la Tua vita, non Ti tocchiamo, neppure nelle piu alte estasi. E
sempre un agire artificiale, una figura costruita, una parola su di Te, non sei Tu. E allora dove sei
Tu, se neppure una volta il Tuo sorriso giunge fino a noi, appena lo avvertiamo; se neppure una
volta la Tua tenerezza ci raggiunge, in modo che noi diventiamo intimi a lei? Tu sei tanto distante!

Vennero a noi i Tuoi profeti, i grandi, ed in loro era la Tua missione, e la Tua parola era
sulle loro labbra. Ma, quando li ascoltavamo, erano pur sempre parole di uomini; si potrebbero
enumerare le lingue in cui parlavano: si trattava di lingue umane, appartenenti al ceppo linguistico
del gruppo babilonese. E tutte le parole che essi dicevano erano ancora una volta opera dell'uomo,
pronunciate in un determinato punto della terra, appartenevano ad una certa epoca; la loro
influenza era piccola e limitata, e si spense presto. Ma Tu stavi sotto, alla base della loro opera.

E vero, venne anche Tuo Figlio, il Figlio del Tuo Amore divino, ma anche in Lui noi
vedemmo soltanto il Servo. La Tua divina potenza non splendeva in Lui. Noi lo abbiamo toccato:
era carne di uomo; lo abbiamo ascoltato: erano parole di uomo, severe e dolci, come possono
essere le parole di un uomo. Ma ancora una volta erano parole lontane ed estranee, come
possono essere dette da un essere umano. Non abbiamo potuto udire lo squillo e I'armonia e
l'unicita del Tuo essere divino, nelle Sue parole.

E la Tua Chiesa? Oh la Tua Chiesa! Sei Tu oppure no? Lei & forte, ricca, potente, ed
immortale, come Te. Ma lei &€ anche qualcosa d'altro: piccola, meschina, povera ed umana;
completamente umana.

Ma non sei Tu, no, non sei Tu. Lei & oscura e misteriosa come il Tuo mondo - una prova,

questa, che essa viene da Te.



Ed una prova che Tu sei alla base di lei; ma sei lontano, sempre piu lontano ed al di la. Noi
cerchiamo di attaccarci alla Tua mano, in angoscia, nel bisogno, nella sete di amore, ma troviamo
pur sempre una mano di uomo.

Noi proviamo gioia e profonda beatitudine, ma sono pur sempre ore di felicita che ci
procuriamo da soli, 0 che qualche essere umano ci prepara e ci procura. Ma non vediamo nulla
che ci venga da Te direttamente. Noi vediamo chiaramente molti atti della Tua Provvidenza, e
diciamo, pieni di contentezza “Queste cose le ha fatte il Padre che sta nei cieli, nella Sua bonta:
non ha risparmiato Suo Figlio”.Ma quando analizziamo questi avvenimenti alla luce di un freddo
mattino, allora di nuovo ci appaiono come fatti terreni, come risultati di convergenza casuale di
cause e di fatti.

Ed anche laddove Tu devi comparire ed entrare in scena, quando Tu devi mandare un
messaggio a coloro che Tu ami, ai Tuoi servitori, ai Tuoi araldi, in modo che siano sicuri che sei Tu
a mandarlo, anche allora Tu mandi altri, mandi i Tuoi santi. Essi vengono come guaritori e guide
per i Tuoi figli, poveri e tribolati. Cosi, quando viene a noi uno piu grande, piu potente e piu bello,
noi vorremmo inginocchiarglisi davanti, ed adorarlo, perché crediamo che Tu sei finalmente
arrivato. Ma subito il personaggio dice: “Attento, non fare questo. Perché io sono soltanto un servo
come te.”

E cosi avviene per i Tuoi miracoli, per le manifestazioni della Tua onnipotenza, per le
meraviglie della Tua parola fatte dai Tuoi inviati. | miracoli fatti dal Tuo Figlio erano meravigliosi,
ma anche questi erano opere di un essere umano. Imponeva la mani sugli ammalati, le mani di un
essere umano. Anche in quei casi noi non potevamo vedere la potenza divina in sé. Oh perché
non stendi Tu, almeno una volta, la Tua mano, per darci un segno? Non potremo mai vedere Te
all'opera, proprio Te?

Ma & sempre cosi: quando siamo nella preghiera fervente, siamo nella necessita urgente,
allora ricorriamo a Te. Quando siamo nell'orto degli ulivi, quando siamo nella angoscia che ci fa
sudare sangue, allora viene almeno uno dei Tuoi Angeli a darci forza; ma si tratta sempre di un
Tuo Angelo soltanto. Quando uno pende dalla croce, allora vuole dire che Tu I'hai abbandonato.
Abbandonato! Ma sei veramente giunto fino a cio?

Tutte le Tue opere sono come delle rose, i cui petali sanguinanti crescono rapidamente e
continuamente dall'interno. Noi cerchiamo di togliere dall'esterno questi petali, ma ne crescono
sempre altri nuovi. All'interno del fiore noi non arriviamo mai. Il Tuo mondo & senza fondo; noi
scaviamo e scaviamo, ma non arriviamo mai al fondo, c'€ sempre dell'altro. E quando arriviamo
alle fondamenta, ebbene anche queste hanno delle fondamenta che le sostengono.

lo Ti vedo sempre come una stella vicina, la cui luce mi giunge; ma, come cerco di
guardarla bene, sparisce. Quando stendo la mia mano per toccarti, vi & soltanto il nulla: solo

I'oscurita della notte rimane.



lo cerco di correre verso di Te, ma Tu arretri; Tu viene verso di me, ma sempre nuove
creature si pongono tra me e Te, e cercano di allontanarmi da Te. Mi accade come se fossi in un
sogno angoscioso: io corro su una grande strada, ma questa si allunga sempre di piu ed io non
giungo mai alla meta.

Tuttavia, quando qualcuno cerca di allontanarsi da Te, di dimenticarsi di Te e di fare senza
di Te, allora Tu lo insegui e lo fai ritornare sui suoi passi; lo ammonisci con parole potenti e forti.
Vien voglia di pensare che Tu ci sei soltanto per i Tuoi figli che si perdono, che hanno lasciato la
casa paterna e sono andati a pascolare porci in un paese lontano, ben al di la dei confini [Lc. XV,
13], dove Tu potresti non esserci. Ma Tu sei anche 1a, con amore. Ma quando io entro nella Tua
casa, nel Tuo santuario, la dove ¢ la Tua reggia, quando vado nella citta del gran re, allora Tu non
ci sei pit. Come sei sfuggente per coloro che Ti amano: i Tuoi santi hanno sempre pianto sulla Tua
lontananza, sulla Tua distanza, sul Tuo silenzio. Ogni volta la Tua Sulamita che Ti cerca nelle

strade della citta non Ti trova: Tu non ci sei mai.



XIl - MA TU NON ASCOLTI LE NOSTRE PREGHIERE? [H6rst Du denn nicht auf unsere Gebete?]

O Signore, non vedi i nostri dolori? Non odi Tu le migliaia e migliaia di grida d'aiuto che ad
ogni istante salgono verso di Te? Tutte quelle preghiere nelle chiese e nelle assemblee! Non sei
Tu presente alle preghiere rituali festive di migliaia e migliaia di preti? E quelle che si fanno nei riti
della Tua Chiesa? E non odi Tu le preghiere dei bambini, che salgono verso di Te ogni giorno dalle
stanze delle famiglie, che escono dalle labbra delle donne e dei fanciulli? Non le senti Tu?

Tutto é silenzioso e vuoto nelle altezze, nelle quali Tu abiti. Tutte le cose di quaggiu
innalzano le loro grida, come se non avessero mai pregato. Si vede bene che nessun Angelo va
loro incontro a mezza strada per condurle in un altro luogo. Le guerre scoppiano, le malattie
seguono il loro corso devastante, i padri di famiglia vengono privati del lavoro e del pane; proprio
come se i loro cari non avessero pregato per essere liberati dalle disgrazie. Non oso dire che Tu
non ascolti alcuna preghiera: vi sono stati dei tempi, e vi sono sempre delle ore in cui io ho provato
una immensa ed indicibile gioia interiore, in cui hai diretto la mia via, in cui hai diretto anche le piu
piccole cose quotidiane della mia vita con un progetto amoroso. Ma molto spesso, migliaia; e
migliaia di volte, Tu non esaudisci i miei desideri. Ma cid non mi turba molto, perché so che anche
in questi casi le Tue decisioni sono guidate dall'Amore, dalla Giustizia, e dallo Spirito: in tutto cio
che mi riguarda Tu hai i Tuoi progetti. Ed € una gioia ineffabile il sapere che Tu reggi tutto nella
Tua mano, anche le cose che possono accadere. Ma vorrei che nulla accadesse che mi
distruggesse con indifferenza mortale; almeno questo no, o mio Signore e mio Padre.

Ma io ho paura di questo: Tu hai posto i Tuoi occhi su di me, e tutto cid che mi accade é
conosciuto da Te, ed € messo da Te del punto giusto, secondo i Tuoi pensieri.

E tutto questo I'ho visto accadere anche nelle vite delle persone umane che amavo, ed
anche nelle vite di altri esseri umani particolarmente amati da Te; in questi ho visto realizzarsi la
Tua Provvidenza e la Tua opera.

Tu sai quanto spesso esso ho innalzato le mie mani verso di Te, per ringraziarti di cid che
di grande hai fatto in tante anime, e per quante strade meravigliose Tu hai condotto i Tuoi figli.

Ma esistono anche tanti uomini che io ho considerato come figli della notte, come creature
dell'oscurita e delle tenebre. Tutto va storto per loro, tutto € contro di loro. Gli strumenti di lavoro si
rompono nelle loro mani, il loro lavoro si rovina e va a male. | loro amici li abbandonano, i loro
vicini non vogliono avere nulla a che fare con loro: sono odiati. Spesso € colpa loro se cid avviene,
ma spesso anche non ne hanno alcuna colpa se la gente li odia. Gia il Tuo salmista ha parlato di
questo odio senza ragione, ed ha dovuto piangere su di esso.

Per uomini come questi io Ti ho pregato, spesso e con insistenza; perché essi confidavano
nelle mie preghiere presso di Te. Ed essi hanno confidato in Te, sperando che almeno un essere

umano avesse udienza presso di Te.



O poveri figli della sfortuna! lo ho pregato spesso perché essi avessero Amore e
misericordia: il mio cuore era pieno di angoscia per loro, e le mie mani non potevano stare ferme.
Ma Tu non mi hai ascoltato. Forse che la mia fede non era abbastanza grande per ottenere aiuto
da Te? Eppure il mio amore era forte e determinato. Forse non Ti bastava che io pregassi per gli
altri, e che considerassi la loro causa come la mia? Tu dovresti riconoscere queste preghiere come
inspirate dal Tuo Spirito. Occorre sempre essere umili al Tuo cospetto; altrimenti perché non
avresti esaudito, neppure una volta? Dunque io non ho alcuna protesta da fare a Te, a proposito di
questi figli della sventura. Ma poiché io ho compassione di loro, potresti anche Tu pensare ai loro
bisogni. Ma Tu non ascolti le mie preghiere.

lo non posso credere che questi uomini ed i loro bisogni siano stati insignificanti per Te;
perché allora tutto sarebbe insignificante; tutto e tutti. Ed anche nella vita di coloro che Ti sono cari
vi sono delle cose che sono insignificanti, molto piu di altre. Ma Tu vedi anche queste: li hai protetti
dalla neve, ed hai tolto anche i sassolini dalla loro strada; non avrebbero fatto alcun male, quando
sono stati allontanati.

Allora perché Tu non Ti chini sui dolori che attanagliano i cuori degli altri uomini, e
riempiono le loro anime di dolore e frustrazione?

Vi sono forse certi uomini, certi Angeli privilegiati, che in certe ore di grazia possono
giungere alla Tua presenza ed avere accesso al Tuo cuore? Che scelta hai operato, quale grazia
hai deciso di dare? E che cosa sa devo fare io, per essere nel numero di quelli che hanno accesso
al Tuo cuore? Ahime, so bene che non posso fare nulla: perché Tu sei libero di prendere o lasciare
quando Tu vuoi.

Anch'io faccio cosi: anch'io ammetto ben pochi uomini nella mia casa interiore. Forse &
anche accaduto che io non accettassi la preghiera di qualche uomo. E chi sono io da poter
scegliere? Da poter dire ad uno "vieni" e ad un altro "vattene™? E chi sono io da poter fare questo?
Ma Tu la puoi fare, perché Tu sei il Signore.

Ma guarda, Signore se anch'io potessi fare una scelta; proprio perché io sono Tuo
servitore. Tu mi hai dato una piccola casa, a cui si accede attraverso un piccolo portico. o ho un
piccolo cuore, e le camere della mia casa sono piccole. Si vi fosse oggi un uomo nella mia casa,
che potesse muoversi, entrare ed uscire come gli piace, non vi sarebbe posto per un altro. Ma
presso di Te le cose non vanno in questo modo. Tu sei Dio, ed il Tuo spazio € l'infinito, ed il Tuo
cuore non ha confini; perché allora fai entrare alcuni e lasci fuori certi altri?

Oppure sbaglio, e giudico soltanto dal mio piccolo ed oscuro angolo? lo dovrei credere che
tutti i nati sono presso di Te, nella Tua Sapienza e nel Tuo Amore. Ma io non vedo perché questi
oppressi, questi affaticati, questi addolorati per i quali Ti ho pregato non abbiano ottenuto nulla.
Intanto c'e, una cosa che si vede: che le mie e le loro preghiere sono state inascoltate. Soltanto
questo Ti volevo dire: volevo presentarti questa oscurita e questa inutilita; e non c'é€ nessun

fondamento di fede che possa mettere in pace il nostro cuore perplesso; fondamento come quelli



che anche loro accettano, quelli che credono di conoscerti. Non ci rimane che tacere, e compatire
piangendo in silenzio coloro che io porto nel mio cuore, che restano inascoltati, mentre Tu sembri
non fare nulla per loro.

Ma ecco che il mio cuore & oppresso d'angoscia. Faccio io veramente cido che ho detto?
Quel piangere in silenzio? Forse io ho chiuso le piccole porte del mio piccolo spazio?
All'improvviso mi viene un pensiero: era forse questa la Tua volonta? Non sara forse che Tu hai
chiuso le Tue porte perché io aprissi le mie? Perché gli infelici potessero venire a me o andar da
qualunque uomo fosse disposto a piangere con loro? E forse questo misericordioso compatire e
piangere insieme piu costoso e difficile rispetto a cid che Tu potresti fare, nella Tua onnipotenza?
Non posso rispondere a questi dubbi: sto cercando una luce che mi aiuti ad uscire da questo
cammino oscuro. E questo un segno che qualche cosa ci deve essere: perché come potrebbe
esserci nella nostra anima l'idea della luce se non ci fosse la luce? Come potrei udire, se non ci
fosse una lontana voce potente che mi parla?

Ma allora come vanno le cose? Se accadesse che tutte le porte che Tu vuoi siano aperte
per i poveri ed i sofferenti fossero nei cuori dei Tuoi Angeli e dei Tuoi santi? Se accadesse che per
Tuo volere e per Tuo comando, in Tuo nome, essi prendessero su di sé tutti i bisogni e tutte le
preghiere? Oppure se accadesse almeno che, di tutti i bisogni che essi incontrano, ne facessero
un solo bisogno, oppure se di tutte le lacrime impotenti facessero un solo ruscello di dolore che
scorre non si sa dove? Allora dovrei ammutolire al Tuo cospetto. Allora accadrebbe che le
domande che io Ti rivolgo arditamente diventerebbero dei capi d'accusa contro di me, tali da
annientarmi. lo Ti ho domandato se Tu ascolti le preghiere che Ti rivolgiamo. ma avrei dovuto
chiedermi se io ascolto le preghiere delle Tue creature. Perché io ho chiuso ed indurito il mio cuore
davanti a loro. lo ho chiuso le porte della Grazia, che dovrebbero rimanere aperte davanti ad ogni
richiesta, oppure ho aperto soltanto uno spiraglio, un piccolo spiraglio, perché non potessero
entrare in troppi con i loro dolori. Erano troppi per me, quei tanti, e quindi mi sono fatto piccolo mi
sono ritirato in un angolo, perché non potessero trovare spazio vicino a me. Invece Tu hai creato la
mia anima vasta come una piazza, nella quale molti dovrebbero poter venire.

Sono le mie orecchie che non hanno voluto ascoltare il suono dei loro lamenti; e quindi la
sordita si € sviluppata in me. Il mio cuore non ha avuto alcun caldo battito per loro, perché era duro
e chiuso. Quindi le mani protese non hanno suscitato alcun battito, e loro hanno potuto pensare
che Tu non hai cuore. Le grida di aiuto rivolte a Te hanno dovuto attraversare la regione del
silenzio che io ho stabilito tra Te e loro, perché si raggruppassero attorno a me; ed in questo
deserto silenzioso le grida si sono spente. Si Tu ascolti le parole dei poveri quando noi le
ascoltiamo, e Tu parli agli afflitti, quando noi troviamo per loro una buona parola.

Mio Dio, credo di capire ora: Tu appari buono nella misura in cui noi ci presentiamo buoni.
Con la misura con cui noi misuriamo saremo misurati, o Tu giudice sapiente. La Tua onnipotenza,

che puo soddisfare ad ogni bisogno, Tu I'hai voluta riservare a Te stesso. Infatti che cosa faremmo



noi se potessimo disporre di onnipotenza? Ma noi dobbiamo partecipare della Tua bonta, che sa
compatire ogni bisogno. In questo amore debbono riconoscere gli uomini che noi siamo simili a Te,
perché Tu vuoi che noi siamo Tuoi uguali nel bene. Su una generazione cattiva e malvagia Tu
regni come Dio e Signore duro ed implacabile; ma per coloro che si comportano da fratelli Tu sei
come il padre, che ride e piange con loro, e si prende a cuore ogni loro piu piccolo bisogno.

Padre! Dio e Signore! lo vedo ora che cosa devo fare: e tremo davanti a questo compito,
perché devo essere rappresentante della Tua bonta. Devo far bruciare il Tuo amore in un mondo

gelato. lo devo portare il sorriso e la luce in un mondo di tenebre



XIIl - SONO TUTTI L'UNO CONTRO L'ALTRO [Alle sind sie wider einander]

Tu vuoi, o Signore, che nel mondo vi sia il bene, e che cid avvenga per mezzo mio. Ma io
non so che cosa fare: che cosa posso fare di bene? Essi [coloro che hai creato] sono cosi mal
disposti: li hai creati per la lotta. La pace stessa finisce in guerra, e I'amore sfocia nella battaglia.

Tutte le Tue creature vivono in una lotta continua tra loro e in loro stessi; e possono
mantenersi in vita soltanto lottando. Quindi da loro nasce terrore ed aggressione, e fughe ed
angosce riempiono i loro boschi ed i loro deserti. Ogni volta che un essere vivente, quale che sia la
sua specie, uomo o animale, diventa forte e predominante, assume la forma di un nemico, che
devasta e distrugge. Tutto & disposto in modo tale che nessun vivente e nessuna specie puod
svilupparsi liberamente, senza difficolta. Essi cercano di sopravvivere, ma possono farlo soltanto
entro determinati limiti e rispettando certe proporzioni di grandezza e di potenza. E queste
limitazioni sono praticate da loro stessi: ognuno & limite, carceriere e carnefice degli altri. Hai
stabilito per loro un compito straordinario! Il Tuo mondo pud sussistere soltanto se vi sono dei
predoni che mangiano, ma che non fanno troppo male, in modo da poter essere a loro volta
mangiati da altri.

E tuttavia Tu hai proclamato la legge dell'amore. Gia tra gli animali si possono scorgere i
semi dell'amore. Agli uomini poi Tu hai comandato di vivere insieme, di tollerarsi reciprocamente,
di aiutarsi tra loro e di non opprimere o tormentare alcuno. Noi dovremmo costruire una comunita
di gente che si vuol bene; e noi guardiamo alla realizzazione di un paradiso cosi allettante per i
singoli e per la comunita; ma un paradiso lontano, profondamente desiderato ma irraggiungibile.

Perché la Tua legge dell'lamore non & una legge di vita: anzi contraddice alla vita. Quindi
anche i Tuoi comandi si contraddicono. Infatti la legge della vita impone che la conservazione in
vita dei viventi; ma essi possono rimanere in vita soltanto lottando tra loro. E per poter lottare
debbono diventare forti; e quindi tutti i deboli sono espulsi dalla vita. Dunque la legge dell'amore ci
rende estranei alla vita, perché ci rende pazienti e miti, e quindi deboli e sottomessi. E questo
conduce alla sconfitta dell'amore, e quindi alla sopravvivenza soltanto dei lottatori, che combattono
la legge dell'amore. Quindi dovranno sempre esserci dei violenti lottatori, perché cosi vuole la Tua
legge della vita.

Effettivamente anch'io voglio conservare I'amore alla vita; perché esso accoglie i deboli e
gli esseri senza aiuto; ma coloro che aiutano per amore sono subito sopraffatti, perché non tutti i
viventi rispettano la legge dell'amore; e quindi questa non ci aiuta molto a sopravvivere.

Anzi la legge dell'amore conduce tutti i viventi diritti alla sconfitta, proprio al contrario della
sua volonta e del suo spirito: perché quella legge produce degli esseri viventi che non hanno
spazio vitale, e che riempiono quello spazio, gia piccolo, con esseri che sono inadatti alla

sopravvivenza, e che producono danno e sono di peso agli altri viventi. Perché allora la Tue



creature sono tutte le une contro le altre? Perché non hanno spazio a sufficienza su questa terra.
Se si permettesse loro di agire a volonta, si contenderebbero e si ruberebbero lo spazio a vicenda.
Ma si amerebbero lo stesso se fossero liberati dalla mancanza di spazio: essi tendono a stare
vicini gli uni agli altri, ma poi continuano a lottare ed a combattersi.

Ma anche la legge della vita li porta ad avvicinarsi tra loro; perché essi debbono poi vere
vicini. Gli uni per aver qualcuno da intimorire e da derubare, gli altri, troppo deboli per rubare, per
avvalersi della forza dei forti e servirsi di loro. E quindi le Tue creature si cercano, per amore, o per
angoscia, o per fame; ed in tutti questi casi cercano la vicinanza degli altri. Il lupo tende a stare
vicino alla lupa, ed entrambi cercano di stare vicino alle povere gazzelle per potersi sfamare. Essi
rubano lo spazio, gli uni agli altri; il loro numero cresce, perché si amano, ed il numero cresciuto li
danneggia e li condanna alla fame. Ciascuno tira la coperta su di sé, il cibo quotidiano ed i mezzi
per sopravvivere, proprio perché vogliono vivere vicini. Ma quando si separano, allora tutto crolla,
perché allora perdono ogni aiuto. Quindi tanto la vicinanza quanto la lontananza sono causa di
morte: la lotta e I'armonia li uccidono in ugual modo. La legge della vita e la legge dell'amore sono
per loro ugualmente nocive. Noi crolliamo quando ubbidiamo alla legge dell'amore, perché
abbiamo contro di noi la legge della vita. Ma se ubbidiamo alla legge della vita, allora la legge
dell'amore ci condanna: perché ci comportiamo come bestie feroci che si combattono
reciprocamente. Noi incappiamo in una battaglia, tanto se ci armiamo come se non lo facciamo:
perché se ci armiamo, dobbiamo affrontare la battaglia e cadiamo in essa; se non ci armiamo
siamo vinti senza lotta.

Tu ci hai dato queste due leggi, come se Tu ci mandassi due angeli di morte. Essi
combattono tra loro, ed il risultato per noi € sempre lo stesso: la morte. Tuttavia la piu forte tra le
due leggi & quella della vita: dal momento che esse sono l'una contraria all'altra, una di esse deve
avere il sopravvento. Ma la piu dolce tra le tue leggi € quella dell'amore; che Tu permetti sia
contrastata dalla elegge della vita, quella dura, contraria all'amore. Allora tutto € uguale per Te, e
non conta niente? Né Caino né Abele? Eppure Tu hai maledetto I'uno ed hai benedetto I'altro.
Tuttavia si va sempre verso l'annientamento: perché la legge della vita sussiste soltanto ad una
condizione; che cioé infinite creature siano annientate, perché soltanto cosi la specie sopravvive.
Ma la legge dell'amore, che dovrebbe essere osservata, conduce pure all'annientamento, perché
coloro che amano sono sopraffatti. Quindi di annientamento si tratta, o in un modo o nell'altro. E
qual & il modo che Tu preferisci? Quello di Caino o quello dei Abele?

Poiché dunque le due leggi si contraddicono non possiamo ubbidire a nessuna delle due in
modo totale; o almeno non possiamo farlo per la legge dell'amore. Quindi c'é stato soltanto
qualche raro uomo che ha amato con tutto il suo essere, che ha servito la legge dell'amore in
modo illimitato, senza far calcoli, che si & lasciato trasportare dall'amore nella sua vita. Ed € giusto
che siano stati cosi pochi; perché erano destinati a scomparire. Essi furono subito uccisi, oppure

fatti morire lentamente, oppressi e sfruttati; essi furono soffocati dalla folla degli affamati, che si



accalcavano attorno a loro per poter godere un poco del loro amore, oppure furono perseguitati e
derisi come sciocchi, o deboli, 0 sognatori. qualcuno tra loro & anche stato onorato e lodato, ma
dopo la loro morte. Non hanno lasciato nulla in eredita.

Da dove dunque & venuto il Tuo popolo, se tutti erano cosi, o volevano essere cosi? La
grande massa puo sussistere soltanto se tutti sgomitano e cercano di sopravanzare gli altri a forza
di pugni.

E anche quei pochi che non si accontentano di vivere materialmente, ma vogliono anche
amare, che non si limitano a badare a se stessi, ma vogliono anche giovare agli altri debbono
misurare bene il proprio amore, per operare al momento opportuno, ma anche per ritirarsi al
momento opportuno: debbono dare il proprio amore a piccole dosi, come se fosse una medicina
pericolosa. Un amore senza limiti, dato a chiunque, sarebbe il veleno piu mortale, che si possa
trovare su questa terra; quindi bisogna mettere in opera mille difese contro un amore incontrollato
e sprecato. Bisogna stare attenti, quando I'amore ha raggiunto certi limiti, e guardarsi dalla
intelligenza, dall'ubbidienza, dal diritto e dallo stesso amore. Lo stesso amore cessa di essere tale
quando supera certi limiti.

E che cosa sarebbe I'amore senza coloro che amano? Sarebbe un vuoto fantasma, se non
fosse realizzato da coloro che amano. Ma costoro debbono bene misurare il proprio amore, e
dispensarlo parcamente. E vero, non si pud negare: la legge della vita, la quale vuole che tutti
siano l'uno contro l'altro, viene cosi tanto ubbidita, cosi a fondo ed in modo cosi schiacciante che
coloro che Ti amano saranno sempre una infima minoranza, un piccolo gregge, in mezzo ad un
branco di lupi. Essi non potrebbero sopravvivere se non si travestissero da lupi e non si
comportassero come loro. Ahimé! Non sono tanto i lupi travestiti da pecore quelli che mi
meravigliano e mi inquietano, quanto le pecore travestite da lupi. Ma non posso dir niente contro di
loro: non posso proibire loro di difendersi.

Certamente I'amore €, tra i Tuoi angeli, quello che Ti & piu caro: esso rispecchia la Tua
essenza. Ma cid. che ci rende perplessi € il pensiero che se vogliamo il bene perdiamo la vita. E
allora, Signore, non dobbiamo difenderci, e lasciare tutto ai lupi? Ma allora sulla terra resterebbero
soltanto i lupi; e cosi la Tua umanita diventerebbe sempre piu povera, e si inabisserebbe sempre
piu lontano da Te. Come potresti interessarti di una umanita costituita per sempre da lupi? Perché
in poco tempo la terra di svuoterebbe di uomini. Quindi dobbiamo essere prudenti, e parchi con
I'amore.

Ma & poi ancora amore questo, misurato e limitato? Perché I'amore deve scorrere libero e
senza limiti e sponde. Ecco, questo, il dubbio piu profondo che attanaglia i Tuoi santi: poiché i Tuoi
comandi si contraddicono, essi sono in dubbio, sono divisi nel loro intimo, e lacerati, proprio perché
vogliono essere i Tuoi santi. E I'amore fa si che proprio i Tuoi angeli siano I'uno contro I'altro; e
quindi non resta loro altro che percorrere a meta la strada dell'amore. Ognuno di loro deve

fermarsi, ma ognuno lo fa in un punto diverso, per sciogliere il dubbio interiore; il risultato € che



finiscono con l'essere su posizioni diverse, non si capiscono piu, e addirittura si mettono I'uno
contro l'altro. Proprio a causa del loro amore, e della loro volonta di fare il bene si trovano su
posizioni contrastanti e si ostacolano tra di loro. Ciascuno interpreta la Tua volonta in modo
diverso; e cosi proprio i Tuoi servitori piu fedeli vengono ad avere qualche cosa in comune e
qualche cosa di diverso tra loro, e finiscono con il lottare fra loro. E cosi la schiera dei Tuoi servitori
viene ad essere divisa proprio da quella forza che hanno in comune, il loro amore, € la sua forza e
la sua irruenza.

Mio Signore, la mia debole mente vede contraddizione nelle Tue opere, e non sa sciogliere
questi dubbi. Ed io so soltanto vacillare, andando da una parte all'altra. Con una meta dell'anima, e
con volonta inquieta io cerco di ubbidire alle Tue leggi: non posso fare altro. E cosi I'adempimento
della Tua volonta rimane sempre a mezzo: I'adempimento completo e senza limiti della legge della
vita spegne il Tuo amore; ma anche il darmi completamente come vittima alla legge dell'amore

diminuisce I'abbandono in Te, che le forze del mio amore attendono e sperano.



XIV - CHI SONO | TUOI AMICI? [Wer sind Deine Freunde?]

O Signore, fino a quando dovrd fermarmi in questo mondo pieno di contraddizioni? E
quando dovrd arrestarmi? Se almeno sapessi fino a quando Tu dimorerai in questo mondo. E chi
sono i Tuoi amici? Chi sono coloro che Tu ami di piu? Permettimi di gettare uno sguardo nelle
profondita del Tuo cuore.

C'é sempre stata lotta tra gli uomini, per decidere chi avesse il primo posto presso di Te; ci
sono sempre stati degli uomini che si sono vantati di essere vicini a Te, degli zelanti che si sono
gloriati di una Tua particolare amicizia. Ma gli altri, quelli che non si affannano per avere la Tua
benevolenza, li ami Tu forse di meno? Non ci sono forse nel Tuo castello dei servitori silenziosi e
timidi, degli osservanti fedeli ed ubbidienti dei Tuoi precetti, che non cercano i primi posti, neppure
presso di Te, che non hanno molta stima di se stessi, ma che tuttavia sono quasi insostituibili?
Solo che noi non li conosciamo; ma Tu li conosci bene, cosi come hai visto il povero pubblicano,
che stava in fondo alla sala nel tempio [Lc. XVIII]. Non dobbiamo sempre pensare che ci siano
degli uomini che Tu non prendi in considerazione.

Ma non ci sono forse degli esseri umani che Tu guardi con benevolenza particolare? Una
meta del genere umano viene chiamata "ll sesso devoto”; e gli altri? Quelli non devoti? Che cosa
ne pensi Tu? Forse che Tu ami le donne molto di piu, ed esse sono piu vicine al Tuo cuore? Tu
stesso hai creato le differenze tra i due sessi. E Tu hai le Tue vedute ed i Tuoi progetti e pensieri
su questa differenza radicale ed originaria tra i due sessi, che ci appare da sempre come
inspiegabile. E noi saremo sempre diversi, quali che siano le chiacchiere ed i discorsi che si fanno
su Cio.

Quali possono essere i Tuoi pensieri a proposito degli uomini, con le loro idee chiare e
trasparenti, il loro incedere sicuro, i loro gesti signorili, con le loro forti voci, i loro scopi meschini e
brutali nascosti dai discorsi solenni? E quali sono i Tuoi pensieri sulle donne, con le loro anime miti
ma suscettibili, con i loro sentimenti caldi ma non sempre attuali, con le loro idee nervose, con il
loro mondo piccolo ed il loro cuore amante? Sono portato a pensare che entrambi i sessi
incontrino in molti modi la Tua disapprovazione: gli uomini hanno sempre i loro scopi personali ed
egoistici, che non confessano tuttavia, né a se stessi e neppure alle donne che li allettano; e le
donne sono difficili da sopportare, con le loro tristezze, le loro lagne, i pianti e le piccole cattiverie,
le piccole permalosita ed il desiderio di apparire. Esse sono capaci di rendersi gradevoli ed hanno
la forza di sopportare sacrifici e privazioni; ma sono inaffidabili per il lavoro che cambia faccia alla
terra, per il governo e per la milizia. Gli uomini sono simili a Te nella forza del comando: ad essi &
affidato il governo della Tua Chiesa: che cosa avverrebbe di lei se Tu non le dessi continuamente

dei capi forti e capaci? Ma per questi uomini virili e forti non & sempre facile realizzare, in se stessi



e personalmente, le Tue otto beatitudini; essi sono sempre preoccupati che altri possano
realizzarle, almeno in parte.

Ma Tu li hai creati entrambi, uomini e donne; e, grande come Tu sei, Tu conosci le loro
debolezze, che sono come le ombre delle foglie del magnifico albero che Tu hai piantato nei loro
cuori. Nei cuori degli uomini e delle donne crescono gli alberi della vita, e Tu ami entrambi i sessi,
a Tuo modo, cioé ciascuno come € nella sua specificita. Soltanto noi possiamo nutrire la
preoccupazione infantile che consiste nel domandaci quale dei due sessi sia piu vicino al Tuo
cuore. Perché noi siamo inclini a non essere imparziali, si tratti di uomini o di donne.

Chi sono dunque i Tuoi amici? lo credo che Tu ami quelli che Ti pregano piamente, che
sprofondano infantiimente nei Tuoi misteri; le anime semplici, che giudicano ogni cosa col metro
della pieta, e prestano fede ad ogni parola che suoni come pia. Essi vivono come in un idillio,
lontano dal mondo, ed il loro cuore non & toccato dalle cose brutte, amare e cattive che avvengono
nel mondo. Ma la loro anima & innocente e pura, la loro volonta € retta, il loro cuore & semplice e
pronto all'amicizia. Si, penso che Tu dovrai amare molto queste creature.

Ma gli altri: i freddi, i furbi, i faccendieri, i calcolatori, i previdenti, i malfidati? Quelli che
perlustrano la terra con occhi acuti e non hanno alcuna macchia sui loro vestiti bianchi? Essi
guardano al cielo soltanto di passaggio e controvoglia, e sono sempre affaccendati, in modo tale
che si vorrebbe talvolta ingannarli, se solo distogliessero un momento gli occhi dalla terra. Essi
portano dovunque il dubbio, sul Tuo mondo, sulle Tue opere, sui Tuoi uomini, su sé stessi e su di
Te. Essi sorridono, e non sempre in modo cattivo, delle anime angeliche, sulle loro bella storie e
sulle loro pie opere. Ma forse che non sono anche loro amati da Te?

E allora chi sono i Tuoi amici o Signore? Soltanto i rassegnati ed i vinti, che al massimo
pregano per avere il Tuo aiuto, e non anche i gli uomini di volonta forte che si fidano di sé stessi?
Gli uni si conquistano lo spazio a forza di gomitate; gli altri si lasciano opprimere e calpestare da
tutti, perché, essi dicono, € la Tua volonta. Forse che non &€ Tuo amico e Tuo buon servitore il
cittadino che non lascia che la sua malattia si aggravi, con la scusa che I'hai mandata Tu? Oppure
sono Tuoi amici anche i buoni compagni, quelli che si godono la vita, e che brindano di gioia con
ogni bicchiere di esistenza che Tu mandi loro; e che credono cosi di servire bene e pienamente la
Tua volonta?

Si bisogna pensare che Tu ami anche i forti, i realizzatori, poiché per mezzo loro, di secolo
in secolo, hai mostrato alla terra il Tuo volto. Oppure Tu ami soltanto coloro che non parlano e
patiscono e che sono umiliati e calpestati? Quelli che non fanno opposizione al male, quelli che
non lasciano alcun vuoto quando se ne vanno, perché non hanno occupato alcuno spazio, quelli
che non alzano alcuna protesta o lamento quando sono oppressi dal mondo? | forti ed attivi sono i
Tuoi cavalieri erranti, armati; essi agiscono come un vento di tempesta che pulisce I'aria, come
quegli uomini che schioccano la frusta sui cavalli. Tu hai bisogno di questi uomini; ma Tu ami

molto anche i poveri bastonati cavalli da tiro; essi hanno occhi buoni e fedeli, ed anime pure. Essi



stanno vicino al Tuo cuore e non soltanto alla Tua mano; perché Tu hai misericordia di loro; e Tu li
farai potenti nel regno dei Cieli. Ma in questi regni terreni, essi debbono tirare il Tuo carro: Tu hai
bisogno di entrambe queste specie di uomini.

| devoti e pii da soli porterebbero nel Tuo mondo un grave torpore, che coprirebbe tutto con
una molle aura di sonnecchiamento; e vorresti Tu un mondo che dorme in piedi? Ma i violenti da
soli ridurrebbero la terra ad un cimitero di cadaveri, se li si lasciasse fare da soli.

E allora chi sono Tuoi amici? Soltanto i Tuoi santi, che stanno vicini al Tuo cuore e
ascoltano soltanto lui? Oppure ami Tu anche i forti e violenti, che pensano in modo indipendente e
vogliono imporre la proprio volonta alla terra? | Tuo santi hanno baciato i lebbrosi, ma non hanno
fatto nulla per guarirli; hanno dato ai mendicanti tutto cid che avevano, ma non hanno cercato di
ordinare il mondo in modo che non ci fossero piu mendicanti. Essi hanno cercato di fermare I'onda
del male, che li sommergeva, con processioni ed implorazioni; per secoli. Ma i giganti della terra,
gli uomini del sapere e del potere hanno eretto argini al flume del male, hanno ripulito la terra,
hanno ucciso i germi della peste. Lo hanno fatto in pochi secoli. Forse questi uomini agivano
contro la Tua volonta, ed erano meno cari a Te in confronto con coloro che pregavano ma che non
agivano? Le loro imprese Ti erano completamente indifferenti? | figli di questo mondo che non
venerano il Tuo nome, e forse appena lo conoscono, hanno abbellito la terra, hanno costruito
strade ampie e pulite, hanno lenito i dolori dell'umanita, hanno prolungato la vita degli abitanti della
terra, hanno curato i loro mali con i risultati della loro ricerca scientifica e della loro saggezza. Che
cosa pensi Tu di questi uomini e delle loro opere?

Anche tra coloro che Ti amano con tutto il cuore e che Ti servono con passione vi sono
stati dei capi, intelligenti, decisi, pratici e capaci. Essi hanno guidato il popolo, hanno istruito gli
ignoranti, hanno coltivato la scienza ed hanno reso migliore il mondo. Forse che costoro avevano
meno del Tuo spirito, ed erano piu simili ai figli del mondo che ai figli della luce? Tu li hai amati non
meno di quanto Tu abbia amato i Tuoi santi piu famosi nel mondo. lo credo che Tu ami i Tuoi
servitori, di entrambe le specie: perché Tu li hai creati tutti, e tutti li tieni al Tuo servizio. Tu hai
amore per le loro specificita e per le loro qualita particolari; il Tuo amore abbraccia tutti.

Ma Tu li nascondi gli uni agli altri; Tu mandi a ciascuno la Tua grazia, ma di nascosto;
perché loro non dovrebbero sapere che Tu ami anche gli altri, perché non vogliono che qualcun
altro acquisti valore al Tuo cospetto. Ciascuno guarda male ognuno degli altri, come se non fosse
Tuo amico, ma un Tuo persecutore, o un figlio perduto. E cosi si combattono e si contrastano al
Tuo cospetto, e non vogliono accettare e credere che Tu ami anche gli uomini che non sono del
loro partito.

Sono fatti cosi. Ma Tu gioisci delle loro polemiche e delle loro dispute; e li lasci a loro
stessi, e lasci che ciascuno pensi di essere da solo nella Tua grazia. Non Ti irriti per il fatto che
essi litigano ogni volta che si incontrano: perché in questo modo, nel contrastarsi a vicenda, essi

compiono l'opera che Tu hai dato in segreto a ciascuno di essi. Tu ricevi dalle loro mani le loro



opere, come se fossero i pezzi di un'opera piu grande, che Tu costruisci mettendo insieme con le
Tue mani le loro opere singole. Essi si comportano come dei carri da trasporto, che vanno verso il
cielo, ciascuno per la propria strada portando faticosamente le pietre per costruire il Tuo grande
edificio. Con queste pietre Tu costruisci il Tuo tempio, € nessuno ha la minima idea di come esso

sia, e quale sara il suo aspetto.



XV - MOSE ED ELIA STAVANO Al TUOI FIANCHI [Moses und Elias stehen Dir zur Seite (Mt.
XVII)]

O Signore chi potra stare alla Tua destra ed alla Tua sinistra? Colui che sta piu vicino a Te,
e che Ti serve meglio? Ma io non sono affatto sicuro che si tratti di questa persona.

Una madre voleva che i suoi figli stessero ai fianchi del Figlio Tuo; ma non I'ottenne [Mt.
XV, 20 et sqq. Mc. X, 35. Lc. XVIII, 31]. Si trattava dei "Figli del tuono", i quali dovevano sentirsi
dire che non sapevano che cosa fosse lo Spirito di Dio. Ma un certo giorno Mosé ed Elia stettero
alla Sua destra ed alla Sua sinistra. Non erano forse anche loro "figli del tuono"? Perché non ci
stette il santo Abele, il martire della sua bonta e della sua mitezza? Invece fu la volta di Elia, forte
ed impetuoso, colui che combatteva i persecutori, colui che conosceva il sangue e la violenza. E
perché non poté stare in un posto cosi distinto Salomone, il re della pace e della sapienza, I'uomo
della scienza e della rettitudine del cuore? Forse che lui non era piu del Tuo spirito, rispetto
all'uomo della legge, che stava tra i fulmini, e che nella sua ira addirittura spezzo le tavole della
Tua legge! Come se fosse autorizzato a questi comportamenti!

Ecco io vedo che Tu hai messo quei due, Mosé ed Elia, ai fianchi del Tuo Figlio perché
stanno anche ai Tuoi fianchi. lo li vedo stare al Tuo fianco attraverso tutta la storia del mondo. Ma
non sono tranquillo, e spesso mi pare che questi due personaggi mi impediscano di vederti, e
quasi Ti nascondano ai miei sguardi.

Saro franco: Tu sei la legge; la grande, meravigliosa necessita dell'essere e dell'esistere in
un certo modo. Tu sei Colui che &; Tu sei la legge a Te stesso; e qualcosa della Tua Maesta vi &
anche nelle Tue opere, nelle Tue stelle, negli animali, nei fiori. Ma non doveva esserci un posto per
la legge anche nell'uomo, nella cui creazione Tu Ti sei compiaciuto? lo comprendo quella bella,
santa, adorabile Necessita che promana da Te e che forma una creatura a Tua similitudine. La
legge, che abita nella grandezza, e che deve darsi la grandezza attraverso la sua forma, quella
legge dico viene immediatamente da Te. Comprendo anche la legge dell'amore, che Tu nel
sussurro e nel silenzio del legame della grazia hai formulato, e che porta ad amarsi liberamente e
lietamente.

Queste sono le due grandi correnti di legge che vengono da Te: la legge della grandezza,
della chiarezza, del dovere, della gloria e della vita; e la legge dell'amore, dell'amicizia, della
simpatia, dell'unione. Comprendo anche che queste leggi estendano il loro valore alle piu piccole
circostanze della quotidianita, fino all'azione esterna: la prudenza e la riflessione debbono
dominare tutto. Le stesse azioni del mangiare e del bere, del ridere e del giocare, per I'uomo che
rispetta la legge hanno una loro gloriosa dignita, un fondamento spirituale, una regola
fondamentale che promana dal Tuo essere. E quando queste Tue creature umane vogliono vivere

insieme, come figli di un padre amorevole, come sorelle o come innamorati, perché nulla deve



essere senza amore presso di loro, allora la loro mano deve diventare prudente e delicata, ed il
passo con cui attraversano le loro soglie ed entrano nelle loro stanze deve essere lieve e misurato,
perché essi si amano. Per ogni gesto, ogni passo ed ogni parola che esce da loro debbono essere
osservate altrettante regole e leggi che essi si danno per rispettare la legge delllamore. Tutto
questo lo capisco: € una legge che viene dall'interno e dall'alto, la legge di una santa e dolce
necessita. Anche la legge che mi viene dal di fuori la capisco, come una forza che forma: infatti
occorre anzitutto formare il corpo dell'essere umano, la sua voce e le sue mani, il suo aspetto, il
suo muoversi e parlare; il muoversi su e giu dei suoi occhi deve essere formato, misurato e
moderato, in modo che la sua anima che cresce abbia spazio e riposo, perché possa ritrovare una
legge che nasce dal suo interno. Anche questo lo capisco.

Ma qui cominciano le cose che non capisco, che mi sono incomprensibili: qui incomincia
l'incompreso. Non vedi Tu che gli uomini pongono tutte le loro forze nell'azione esterna, nella
perfezione dei loro comportamenti e delle cerimonie? Essi non sono capaci di far crescere la legge
interiore; perché la loro anima & diventata legno e paglia prima di aver portato frutti viventi. Le leggi
sono rimaste come una costrizione esteriore, una macchina [forse di morte] senza che da esse
provenga alcunché di vivo; esse sono diventate come dei binari, che lasciano muovere, ma che
non raggiungono la loro anima, e non producono nulla. Sono come le maglie di una rete; e quindi
coloro che non hanno bisogno delle leggi, perché gia la loro volonta ¢ retta, incappano nella rete e
vengono imprigionati. Ma coloro che hanno una cattiva volonta, che hanno confermato la loro
cattiveria, questi scampano dalla rete. E cosi le leggi sono soltanto per coloro che cercano il bene,
e per loro sono carico e tormento. Ed invece i furbi, quelli che noi vorremmo fossero bloccati ed
imprigionati dalle reti, quelli scampano. Ed allora a che cosa serve una rete cosi inefficace?

Ma c'é di peggio: quelle direttive della legge, diventate legnose ed inflessibili, vengono
presentate come la Tua volonta. Lo spirito della lettera - posto che sia uno spirito - viene fatto
risalire a Te. Bisognerebbe credere che si tratti del tuo piissimo Angelo; si comporta come se fosse
il senso di tutta la legge. Ma non & conveniente che qualche cosa sia fatta da membra umane; non
€ indifferente per Te che qualche cosa sia fatta per umilta ed amore, oppure nasca come da
burattini mossi dal di fuori.

Ma Tu devi vedere anche di peggio, o almeno debbo vedere io. Non vedi Tu che si fa
risalire a Te anche lo spirito di una paura da schiavi? Vi sono degli uomini i quali portano in se
stessi l'angoscia, tanto sono piccoli e di mente ristretta; angoscia per il loro sangue, angoscia
davanti al divenire, davanti alla vita, davanti alla liberta, davanti al fidarsi, davanti a Te; e questi
uomini realizzano ed assicurano la loro angoscia con un cumulo di leggi, che hanno inventato loro
stessi; cosi come i ladruncoli nascondono i loro furti sotto mucchi di ciarpame. E Tu devi anche
prendere sotto la Tua tutela, e prendere questi mucchi di vecchie cose come Tue leggi e
manifestazioni della Tua volonta. E Tu dovresti essere il difensore e I'avvocato della loro angoscia.

E Tu dovresti lasciare alla liberta, alla fiducia e addirittura alla crescita ed alla vita cosi poca luce



ed aria come fanno loro, per non lasciar cadere i mucchi delle loro cianfrusaglie. Oh quanto poco
sanno costoro della grande, forte libera volonta che Tu stesso possiedi e che hai creato, e che
soltanto Tu hai potuto avere la forza e fare la fatica di creare. Cid che viene detto da costoro,
immersi nelle loro mille angosce, dovrebbe essere I'espressione della Tua volonta: “Cosi dice il
Signore” dicono. | Tuoi autentici profeti hanno sempre dovuto lottare contro i falsi profeti e
difendersi da loro.

Ma Tu li sopporti ed essi possono sempre far riferimento all'uomo della legge, che sta alla
Tua destra. Non vedi Tu che il Tuo nome viene invocato vanamente da questi difensori ed araldi
della Tua legge? Eppure Tu, attraverso Mosé, ci hai comandato di nominare il Tuo nome con
riverenza. Ed a questo scopo essi hanno addirittura contato le lettere del nome che Ti danno; e
cosi fanno sempre. Cid che loro hanno elaborato nelle loro anime piccole e deboli, questo
dovrebbe essere la Tua volonta e la Tua legge. Chi pud guardare senza vergogna e senza
tristezza a tutte queste leggi, che gli uomini con zelo religioso hanno inventato, e che si
combattono tra loro? Quegli uomini sono umanamente piccoli, e si perdono in sottigliezze ed in
acutezze, e gli uomini che, tormentati dal dubbio, si rivolgono a loro, sono imbalorditi, e diventano
cattivi. “Né i nostri padri, né noi possiamo portare questo giogo”. E se qualcuno si ritiene obbligato
ad osservare la legge allora diventa troppo confidente e trascurato del Tuo mondo, oppure diventa
pauroso e scrupoloso di fare peccati, con gli occhi pieni di lacrime. Ma in nessun caso diventa un
uomo integro e retto. Con le loro leggi gli uomini diventano malati, invece di guarire, e diventano
curvi e zoppi, invece di crescere diritti e gagliardi, come sostenuti da strutture di ferro.

Vi furono anche dei tempi e degli uomini che rifiutarono di perdersi nelle piccolezze
cerimoniali e legali; ma cid non per rispetto verso di Te, ma perché Ti hanno dimenticato e
trascurato. Ma anche cosi gli uomini si ispirano alla legge nei loro desideri e nelle loro
preoccupazioni - non possono farne a meno - ma non lo fanno nel Tuo nome: lo fanno in nome del
progresso, della fama, del benessere, della societa, della nazione. E almeno fosse cosi. Purché
non lo facciano in contrasto col Tuo santo nome. Perché anche loro sono tutti piccoli ed avari.

E quindi bene che un posto al Tuo fianco sia tenuto dal grande Mosg; infatti, con le sue due
tavole di pietra, egli & stato I'araldo della grande legge, quella che scaturisce da Te, dalla necessita
grande e divina.

Ma all'altro lato sta Elia! Confesso che non vedo volentieri al Tuo fianco questo uomo
stanco e sconfortato, dal cuore molle e dalle mani dure, nell'anima del quale hai messo la Tua
triste e malinconica incandescenza. Vorrei avere per lui simpatia, tenerezza e compassione, ma ho
paura di lui: dovette essere 'uomo della paurosa intolleranza; proprio lui! Questo si che fu un
destino! Egli dovette scacciare dalla vicinanza del Tuo santo altare i sacerdoti degli idoli, che erano
dei nulla; ma Ti ha servito fedelmente. Egli Ti ha servito come nessun altro, ed ha manifestato lo

splendore del Tuo nome in mezzo al Tuo popolo, che I'aveva dimenticato.



E cosi &€ sempre accaduto: gli uomini entusiasti, gli uomini dalla volonta forte e aggressiva
hanno sempre comandato sulla terra, anche quando si dedicavano al Tuo servizio. E spesso e
volentieri hanno agito in preda all'ira, ed hanno danneggiato uomini e citta. Hanno acceso fuochi,
ed hanno lasciato bruciare sulle piazze delle citta che Ti veneravano coloro che non la pensavano
come loro. Hanno scatenato dei venti di tempesta; ma Tu stesso hai dimostrato, anche a quell'Elia
che sta al Tuo fianco, che Tu non abiti nel vento di tempesta, ma nel venticello leggero [| Reg. XIX,
12]. Tu hai anche mostrato loro che Tu non sei il loro spirito. Ma loro rimangono sempre convinti
che Tu non abiti nella brezza leggera, ma nel vento di tempesta. Loro non vogliono saperne della
mitezza e della misericordia, della delicata azione dello Spirito piuttosto che dell'umile
sottomissione di coloro che la pensano diversamente. Loro hanno sempre contato sull'autorita
piuttosto che sulla ragione; sulla forza piuttosto che sullo Spirito. Si sono sempre lasciati trascinare
dalla corrente del vento di tempesta, nella quale Tu non abitavi. Ebbene [e qui sta I'incomprensibile
mistero della Tua volonta] proprio cos costoro Ti hanno servito. Essi hanno ottenuto che il Tuo
popolo accettasse il Tuo giogo, con la forza della paura che essi incutevano; essi erano i Tuoi
efficaci servitori, questi forti, questi dominatori. Se si avesse adoperato soltanto la mitezza e
l'umilta, il Tuo nome non sarebbe piu pronunciato da tempo in mezzo ai popoli: perché la
maggioranza degli uomini pud essere condotta alla rettitudine solo con mano ferrea. Bisogna
imporre loro i giusti costumi come si marchierebbe la loro carne con marchio di fuoco; allora i retti
costumi rimangono attaccati a loro, e penetrano fino alla loro anima, in modo che le abitudini ed i
costumi piu santi sono incisi nella loro carne con penoso marchio di fuoco. Ci sono molti esempi
del fatto che cosi, con la crescita spirituale, essi cercano e trovano la verita. E stato quindi giusto e
necessario che qualcuno tra i re che Tu hai scelto prendesse il popolo a frustate e lo punisse con
gli scorpioni. Bisognava farlo, anche in servizio della Tua giustizia e della Tua verita, talvolta anche
in Tuo nome. Ma come mai accade, o Signore, che talvolta nel Tuo nome occorra fare ciod che lo
contraddice, e che contrasta al Tuo Spirito?

Non voglio dire altro: Mosé ed Elia saranno per sempre alla Tua destra ed alla Tua sinistra.
E questo un mistero del Timore che Tu incuti: il cammino del Tuo mondo & rombante e nel
profondo del Tuo mondo sta il fuoco, che ubbidisce alla Tua volonta. || Tuo mondo & potente ed
intollerante. Incudine e martello deve essere! Non abbiamo altra scelta; cosi Tu lo hai creato. Oh

Dio, pieno di misteri.



XVl - ED IL DEMONIO STA AL TUO COSPETTO. [Und der Damon steht vor Deinem
Angeschichte]

Signore il nostro pensiero sul male che c'€ nel Tuo mondo non & univoco. C'é infatti un
male che noi facciamo ed amiamo, e che Tu odi e che scacci dal Tuo cospetto. Ma esiste un Male,
che noi chiamiamo cosi, che ci fa inorridire, ma che Tu chiami e sottometti al Tuo servizio; noi
abbiamo paura di lui, tremiamo davanti a lui, lo chiamiamo demonio, ma Tu permetti che egli stia al
Tuo cospetto. E un angelo decaduto, & il potente signore delle tenebre, e noi lo giudichiamo
terribile e crudele. Ma lui € uno dei Tuoi servitori piu fedeli: & il demonio del dubbio, della caparbia
temerarieta, della brama insaziabile di sapere e di conoscere, del fare e del dominare, il demonio
della critica e della fredda negazione. E lo spirito della vita, che lascia sopravvivere soltanto i forti,
e condanna alla distruzione i deboli, i miserabili, gli incapaci. E un odiatore forte, un essere che
signoreggia e tradisce, un terribile lottatore, un grande gaudente, un instancabile persecutore. Ha il
coraggio di una volonta senza pieta e di una forza realizzatrice senza limiti.

Questo demonio non &€ un essere umano - l'uvomo é troppo debole - ma noi uomini
percepiamo attorno a noi i segni del vento provocato dalle sue ali. E qualcuno di noi & acchiappato
e gettato a terra da lui. Ed anche costoro non sono uomini di piccola statura, uomini deboli,
ansiosi, e timidi, ma uomini che sono grandi a sufficienza, in modo tale che un demonio si possa
impossessare di loro; e questi lui li prende, e li trascina a destra ed a sinistra, per realizzare il suo
insaziabile secolare gioco con gli uomini. Con loro egli realizza le cose piu clamorose e
spettacolari che ci siano sulla terra; cid che noi chiamiamo la storia del mondo; questa é fatta dai
violenti e cattivi, dai selvaggi scatenati e prepotenti; il resto della gente costituisce la massa, dalla
quale essi attingono i servitori. Per questi innumerevoli esseri costoro utilizzano un linguaggio
duro, per dire loro se e come e dove hanno il permesso di vivere. Solo Tuoi santi, i Tuoi prediletti, i
Tuoi Angeli in forma umana riescono a strappare la loro sorte terrena dagli artigli di questo
malfattore, di questo freddo derisore e lusingatore, instillatore di dubbi e di vizi, di questo rapace
aggressore, da questa tigre che agisce contro I'umanita.

Ma gli altri distruggono e sradicano, ma anche costruiscono e sfruttano, e del Tuo mondo
fanno una specie di caos, di torre di Babele, e cosi si presentano al Tuo cospetto, come a loro
piace, vispi, arditi, temerari, con atteggiamento provocatorio, sghignazzando e dubitando, tetri e
con una sconvolgente tristezza nel cuore.

Il demonio & sempre presente quando appare nel Tuo mondo qualcosa di grosso e di
imponente, quando i secoli diventano violenti, quando si leva un vento di tempesta, quando si
scatenano i terremoti che scuotono il creato.

Per quest'epoca del mondo Tu hai stabilito il demonio come giudice sui popoli, il grande

odiatore come signore e devastatore, ma anche come costruttore della Tua terra. Gia il Tuo



Redentore, la forma in cui hai voluto apparire sulla terra, & stato tentato dal demonio, che a quel
tempo dominava il mondo [Mt. IV. Mc. I. Lc. IV]. A quel demonio fu concesso l'onore di operare
delle tentazioni sul Tuo Santo. Noi ci indigniamo al pensiero di questo demonio, della sua forza e
dei suoi crimini, ed al pensiero degli uomini che egli tiene stretti nei suoi artigli, che sono diventati
suoi servitori, € che parlano con secolare malignita. Ma Tu sai bene quanto, o meglio quanto poco
vi sia in loro della nostra debole umanita. Noi tremiamo di fronte al demonio, come di fronte ad una
catastrofe nei Tuoi monti e nei Tuoi mari, come tremiamo davanti ad una forza e ad uno violenza
sovrumana. Perché egli appartiene alla razza di quei giganti dei tempi antichi, contemporanei alle
prime potenti esplosioni della vita. Noi ci spaventiamo, fuggiamo, ripariamo le nostre teste quando
il Tuo demonio sul cavallo grigio percorre i campi in caccia; ma egli ci fornisce anche una
immagine della grandezza e del dominio e anche della grandezza del genio, con quella similitudine
del divino che & in |ui.

Questo demonio & simile a Te come il fulmine, che Tu hai creato, e che colpisce in un
istante le mostre case.

E non é soltanto simile e Te: & anche accettato da Te come un servitore ardito, audace,
inquietante, ma svelto e capace come nessun altro; e quindi spesso e volentieri Tu lo prendi al Tuo
servizio. Nella Tua Scrittura Santa Tu celebri I'opera con cui Tu liberi gli ossessi dal demonio, e lo
riduci ad un Tuo strumento. Tu parli quasi volentieri e con compiacimento di quello spaventoso
essere, che disperde i popoli come pula ma prepara e mostra la strada al Tuo popolo. E cosi
anche il demonio delle domande blasfeme, del dubbio e della negazione ha giovato ai Tuoi santi,
quando ha costruito un mondo ricco ed attivo, nel quale anch'essi avrebbero potuto essere ricchi e
potenti, se fossero diventati diversi da quelli che erano. E quindi non metterai questo demonio in
catene, perché Tu domini su di lui: Tu sei il suo Signore.

Cosi € dunque fatta la Tua giustizia: a coloro che sono preda del demonio non tocca alcuna
punizione, alcuna rivalsa, come ci si potrebbe attendere, data I'enormita dei loro delitti. La sola
cosa che li colpisce & di essere gettati nelle tenebre, dove non possono piu agire e dominare: Tu
spezzi la freccia che non vuoi piu scoccare. E questo & tutto: Tu li lasci andare, i Tuoi cattivi.
Invece si vede tutti i giorni che Tu Ti adiri per nostre mancanze piccolissime, e carichi gli innocenti
di dolori senza numero e senza misura.

Ma no; Tu hai preparato qualcosa di spiacevole anche per il Tuo demonio: Tu talvolta
permetti che cada nelle mani degli uomini. Ma non di quelli che lui tiene tra i suoi artigli, e che lui
disprezza, ma gli uomini piccoli, odiati e perseguitati: Tu spezzi il forte e grande con una pagliuzza.
I Tuoi grandi non falliscono nelle grandi imprese, ma nelle piccolezze, nelle miserie sgradevoli
della umanita povera, in cui si imbattono, nella vuotezza dei pedanti, degli invidiosi, dei
presuntuosi, dei piccoli ladri, nella cattiveria da gobbi. Tu regni solitario, Signore: i Tuoi angeli piu
delicati sono tormentati dai giganti delle tenebre, i quali a loro volta sono molestati dai piccoli

parassiti, nutriti dalla miseria umana.



Si, questa ¢ la cattiveria a misura umana, che noi possiamo permetterci; € come una torma
di parassiti. E su questa Tu pensi e giudichi in modo del tutto diverso da noi: perché noi la
tolleriamo, la custodiamo nel fondo del nostro cuore, come si fa con un gattino domestico. E noi la
vezzeggiamo, come se fosse piccola e del tutto insignificante. E poi ci offendiamo se Tu permetti al
grande demonio, che Tu stesso hai creato, di stare al Tuo cospetto.

A noi invece non sembra un gran male se nutriamo una piccola torma di diavoletti, fatti
esattamente a misura delle nostre forze, che appaiono come dei piccoli parassiti, ma che, proprio
per la loro miseria, ci attirano il Tuo sdegno e la Tua ira.

Perché il nostro peccato sia veramente maligno e cattivo deve essere qualcosa a misura
d'uomo, degno della taccagneria e della deformazione umana; perché il piccolo uomo lo possa
prendere nel piccolo pugno della sua liberta deve apparire ben miserabile e piccolo. Deve apparire
sempre piu la meta di quello che é: viene commesso con meta del cuore; e se ne chiede il perdono
a meta; per meta viene conosciuto € per meta € senza senso. “Non sanno quello che fanno”, ha
detto il Tuo stesso Figlio del peccato degli uomini che lo inchiodavano alla croce, e lo deridevano
[Le. XXIII, 34]. Ahime, non vi era nulla di autenticamente demoniaco in quello che facevano, nulla
dello spirito di tentazione, sul monte, dove il Tuo Figlio & stato condotto, ma soltanto la trovata
meschina di uomini meschini ed interiormente contorti: piccoli farisei. Essi non sapevano che cosa
facevano. Ma proprio per questo la nostra cattiveria & cosi odiosa: perché & proprio opera nostra;
una miserabile impresa delluomo che Tu hai creato a Tua similitudine, e che avrebbe dovuto
essere di grandezza divina. Ora non sa produrre altro che una invidia odiosa, un desiderio
sfrenato, un odio proditorio, ed una superbia stolta. E questo terribile errore costituisce il piu
orribile guasto del Tuo mondo, ed & tragico, in un senso del tutto diverso di quanto non lo sia tutta
la tenebra selvaggia e tutti i demoni che noi percepiamo; non si pud paragonare a questi; perché
essi sono Tue creature, anche se noi non li comprendiamo, sono delle forze viventi, anche quando
si tratta di bestie selvagge e tremendi disastri. Ma quello che noi operiamo & piccolo, miserabile e
privo di significato.

Per questo Tu devi disprezzare il nostro peccato; ed & questa la sua sola grandezza che
ha: il suo aspetto terribile, il suo triste privilegio: il fatto che Tu sei costretto a disprezzarlo; ed a
causa del disprezzo sei costretto a gettarlo in quello che & il suo profondo inferno. Cid che & cosi
basso e cosi spregevole non pud avere alcuna parte nel Tuo regno, ed ha significato soltanto
come opposizione a Te, allontanamento da Te.

Signore, ora io vorrei chiederti una cosa impossibile: Signore non puoi Tu prendere la
nostra cattiveria, che ha un senso soltanto per la sua miseria, prendere la nostra cattiveria, dico,
nelle Tue mani, e distruggere la sua spregevolezza? Ecco, essa € la nostra cattiveria: ma non
siamo noi molto piu grandi di tutta la nostra cattiveria? Non puoi Tu togliere dalle nostre mani

infantili il giocattolo inopportuno del peccato e spezzarlo? E non puoi mettere nelle nostre mani i



pezzi dei giocattolo rotto? Perché cid che Tu hai spezzato, per cid stesso € diventato qualcosa di
grande e di intero. Se gia le nostre mani infantili potevano tenere un giocattolo, allora lo possono
anche ricevere da Te. Sarebbe la bellezza e I'attrattiva di quelle manine infantili, anche davanti ai
Tuoi occhi, che Tu le possa riempire con palline colorate, e dar loro qualche cosa da fare: cio
sarebbe al cospetto della Tua grandezza soltanto un gioco infantile, ma per noi sarebbe una cosa
importante e seria, cosi come per i bambini sono importanti e seri tutti i giochi che loro fanno. Solo
le miserie e le meschinita dei nostri giochi: quelle toglile dalle nostre mani.

Signore, Tu giochi col demonio che sta al Tuo cospetto: Tu giochi con le spaventose
potenze ed i terribili segreti. E Tu permetti al demonio di giocare con gli uomini: egli li prende nei
suoi artigli e li scaglia per aria, in alto, cosi che possano sedere sui troni; che poi egli strappa loro
nell'apice dei secoli, in cui hanno avuto tra le loro mani le sorti di paesi e di popoli interi. Cosi le
immense moltitudini di piccoli uomini passano da un secolo all'altro, le Tue ardite aquile. Tu puoi
tutto cid che vuoi, basta che Tu lo voglia; non puoi mandare un Tuo angelo, forte e potente, che
prenda i nostri peccati, per quanto ripugnanti essi siano, e ne faccia qualcosa?

Ma io so gia che col nostro peccato nessuno puo6 fare nulla, né angelo, né demonio; meno
che mai Tu stesso. E troppo vuoto, troppo sporco, ed & andato in troppi cocci; vi sono di quei cocci
con i quali neppure il piu povero dei Tuoi figli pud giocare.

O Signore, se Tu volessi guardare ai nostri malestri chi potrebbe resistere in piedi? Essi
sarebbero davanti ai Tuoi occhi come un niente, e meno di niente. E di questo niente neppure Tu,

grande creatore, potresti fare nulla.



XVII - PUOI TU RIDERE DEI POPOLI? [Kannst Du lachen (ber der Vélker]

Il Tuo salmista ha detto che Tu ridi sui popoli e sui loro re; dobbiamo noi intendere queste
parole come se anche presso di Te vi fosse il feroce scherno che egli praticava sui popoli nemici
del suo? Ma io non so se Tu pensi che valga la pena di ridere sui popoli. Ma no, mi esprimo male:
perché cid sarebbe in contraddizione con la Tua signorile superiorita Tu sei troppo grande per
ridere con disprezzo su una cosa qualunque.

Ma in Te vi & un sorriso: un sorriso leggero, fine, buono, tenero, affettuoso. Cid vale per
cose o esseri, che non sono ridicoli, ma anzi sono molto seri: Tu hai creato piante e animali sui
quali noi dobbiamo sorridere, con una sorta di commozione del cuore. Vi sono delle piante di una
forma cosi straordinaria ed inconsueta che ci muovono al sorriso per la sorpresa; ci sono animali
che hanno delle forme cosi lente ed pesanti, oppure cosi impertinenti che scatenano in noi il riso;
ma in realta essi non sono per nulla ridicoli. Noi sorridiamo sui nostri bambini, che non sono per
nulla ridicoli, ma anzi sono gli esseri piu seri che esistano. Ma il nostro sorridere & in fondo una
affettuosa ammirazione.

Tu hai coscienza di questo nostro sorridere: Tu I'hai previsto; io penso che Tu abbia creato
questo nostro sorridere, e che Tu stesso sorrida di questo nostro sorridere. Si tratta di una specie
di contrappunto della Tua divina gioia di creare: Tu hai voluto che noi partecipassimo a questa
gioia, ed hai mostrato ai Tuoi figli queste cose perché si divertissero e battessero le mani.

E cosi certamente sorridi anche Tu, nel Tuo Amore creatore, della nostra minorita, che
suscita tanti stimoli di amore nel Tuo cuore di padre. Cosi Tu ridi certamente sulla giovinezza dei
popoli giovani, sul loro fervore, sulla loro serieta, sulla forma dei servizi che essi credono di
rendere a Te, con le migliori intenzioni, sui tentativi di cammino delle loro anime, sulle loro fresche
e straordinarie speranze, nelle quali mettono tanta fiducia. Si, bisogna sorridere su queste cose,
ed anche Tu lo devi fare, vedendo tutta questa serieta; Tu devi sorridere amorosamente ed
affettuosamente,

Cosi certamente Tu devi sorridere col sorriso dell'amore sui Tuoi piccoli santi, sulla ingenua
fiducia con la quale essi si avvicinano a Te, sulle loro angosce, grandi o piccole, sul loro dimenarsi
nella Tua mano, cosi come trema un uccello nella mano che lo tiene.

Sopra queste cose si deve sorridere, amorosamente ed affettuosamente. Ma sulle altre
cose, su quelle veramente ridicole? Perché nel mondo vi sono veramente delle cose ridicole; non
tra le Tue creature, che sono tutte amabili quando escono dalle Tue mani creatrici: perché Tu non
hai fatto nulla di ridicolo. Ma Tu ridi certamente degli uomini, che hanno manipolato a modo loro la
Tua creazione, che hanno cambiato anche se stessi. Ci son cose ridicole in loro, nelle loro
imprese; non parlo delle cose brutte e cattive che fanno ma soltanto delle cose ridicole. Le fanno

con buone intenzioni, ma fanno stupidaggini; e le fanno in modo ridicolo. Non in modo stupido per



inadeguatezza, come il comportamento della mosca che tenta di passare attraverso il vetro della
finestra; ma il comportamento stupido in modo provocante e provocatorio, del quale gli uomini non
raramente piangono, anche se non si adirano, del quale bisogna ridere, amaramente ridere. Penso
all'agitarsi degli uomini, alla loro vanita, alla loro megalomania, alla loro sciocchezza, al darsi
dell'importanza, alle loro pose, alla loro ricerca dell'immagine; che cosa dici Tu di queste cose?
Sono gli uomini creati da Te, i Tuoi uomini. Ci sono tante cose grandi e belle nellluomo: Tu I'hai
posto appena al disotto degli angeli; ma queste ridicolaggini? Ad esse non sfuggono neppure gli
spiriti pit grandi. Quando si vedono da vicino, quando si entra nella loro intimita, nella loro vita
domestica....stupidi! Si pud soltanto riderne.

Eppure il loro aspetto ridicolo non influisce sull'importanza delle loro opere; ma la Natura
che hai creato, le leggi del cosmo, le linee di sviluppo che hai stabilito debbono pure avere qualche
responsabilita nella esistenza di questi aspetti ridicoli. E come mai accade che un uomo, tutto da
solo, e soltanto con le proprie forze si renda ridicolo? La Tua grande creatura, il Tuo araldo, il
signore della Tua terra. lo posso capire che egli sia finito, che le sue forze siano limitate, che egli
debba essere qualche volta un poco stupido; ma cosi ridicolmente stupido?

E poiché questi uomini non ci possono fare nulla, non si pud rimproverarli di nulla; non si
pud neppure ridere di loro con disprezzo: sarebbe ingiusto. Ed ancora meno si pud piangere sulla
loro ridicolezza, in silenzio ed in tristezza, come si piange sui propri peccati. lo non so proprio che
cosa si dovrebbe fare. Si dovrebbe piangere e ridere, picchiare e carezzare, arrabbiarsi e
consolare, punire e lodare nello stesso tempo. In queste incertezze pud trovarsi I'uomo, e lui
soltanto; e non c¢'é nulla da fare, altro che ridere; e ridere amaramente. Ma questa situazione non
pu0 avverarsi presso di Te; perché in Te non vi € alcuna incertezza e confusione: Tu non puoi fare
nulla che non sia buono e sapiente, completo ed ordinato. Se accade qualche cosa che Tu non hai
preordinato, allora scatta il ridicolo, dei Tuoi uomini e dei popoli. Ma Tu procedi lo stesso nel Tuo
cammino, in senso contrario alle loro stupidaggini e follie, come se non esistessero. Tu dai agli
uomini un certo lasso di tempo per i loro giochi insensati, con i quali si rendono ridicoli, come
ubriachi. Poi un bel giorno, calmo e senza parole, togli loro i loro giochi dalle mani, come si toglie
un giocattolo pericoloso e stupido dalle mani di un bambino imprudente e sciocco, senza sprecare
una parola. Ma proprio qui sta il terribile: che Tu non puoi prendere sul serio gli uomini. Tu non
puoi prendere sul serio la loro serieta, e dare importanza alla loro importanza. Cid di cui vanno
superbi non suscita la Tua attenzione, ed i loro trionfi non suscitano alcun riflesso di gioia sul Tuo
volto. Qui sta il grande abisso tra Te e loro: Tu non prendere alcuna parte ai loro trionfi sugli stati e
sul mondo; Tu non sei neppure compagno dei loro giochi: essi vanno per la loro strada e Tu non li
accompagni. Ma tuttavia Tu li conduci alla meta da Te prefissa, anche se essi non camminano in
Tua compagnia. Quando, per tutta l'eternita, Ti sara domandato che cosa hanno fatto gli uomini da
Te creati nella loro lunga peregrinazione sulla terra, allora dovrai riflettere sulla nostra storia nel

mondo, che ha ben poca importanza per Te. “Si - dirai allora - vi & stata qualche agitazione,



qualche andare e venire mentre io li conducevo a casa. Hanno molto guardato da una parte e
dall'altra, ed i loro piedi hanno inciampato e vacillato. E frattanto hanno parlato. Si € andata in
questo modo.

Non dirai nulla sulle nostre scoperte e sulle nostre imprese, sui nostri regni ed imperi
mondiali, sui nostri litigi e lotte sanguinose.

| popoli sono come una goccia in un secchio, e pesano come una festuca sulla bilancia. E
le isole hanno il peso di un granello di sabbia.

Cio che per Te era importante, gli uomini lo hanno trascurato.

E cio che per loro era importante, per Te non conta, perché non € veramente importante:
Tu sei andato per la Tua strada senza badare a loro. Non vi € alcuna collaborazione tra Te € loro,
nessun andare con "la mano nella mano". Essi hanno eretto i loro monumenti sulle strade superbe
delle loro realizzazioni e conquiste, ma tuttavia sono stati condotti per strade che non conoscono.
Cosi come Tu conduci per la strada i ciechi, che non vedono nulla. Tu vai indisturbato per la Tua
strada, ed essi camminano gridando con superbia sotto di Te, senza saperlo.

Essi sono come i massi di ghiaccio, trasportati dalle correnti marine quando viene la
primavera; con quelle correnti vanno anche quei massi, facendo giravolte con gran boria. Ogni
masso ha un suo frastuono ed una sua danza; ma & assolutamente indifferente cid che hanno o
cio che fanno. Il fatto che agiscano o parlino & soltanto apparenza: tutti quanti se ne vanno nel

mare eterno per una medesima strada.



XVIII - TU HAI CREATO IL DOLORE [Du hast den Schmerz erschaffen]

O Signore, Tu non puoi ridere su di noi: Tu sei troppo grande per far questo. Invece Tu
dovresti piangere; piangere sul nostro dolore: perché Tu sei tanto buono e misericordioso per poter
piangere insieme con noi. Il Tuo Figlio, che & venuto tra noi, ha pianto sulle nostre citta [Lc.X1X,41],
sui nostri morti [Jo. XI, 35] e sulle nostre tombe.

Ma Tu stesso hai creato il dolore ed il patimento; come potresti piangere su queste cose? Il
dolore sta sul Tuo mondo come una nube oscura, che non si scioglie mai: il dolore ricopre come
un mantello nero tutte le Tue creature. Il dolore, con tutte le sue sfumature: angoscia, tormento,
sconcerto, tristezza. E tutto cid viene da Te: le leggi della Natura da Te creata sono fondate sul
dolore; ma deve proprio essere cosi? Anche se i viventi debbono vivere I'uno alle spese dell'altro,
perché cio deve avvenire con tanta tristezza? Quante grida di morte, quanti gemiti di dolore, quanti
sospiri di angoscia si odono nelle Tue notti! E piu le Tue creature viventi salgono nella scala
dell'essere e del loro sviluppo, maggiore diventa il loro tormento. Piu si avvicinano alle altezze
dello spirito, del Tuo spirito, e piu si provocano dolore a vicenda.

E non soltanto perché l'avvicinarsi a queste altezze rende le loro lotte piu astute e le loro
armi piu efficaci, ma soprattutto perché diventano cattivi: al culmine della Tua creazione l'uomo &
piu cattivo di tutte le bestie selvagge. Nella sua cattiveria egli ha inventato e creato un mondo tutto
nuovo, fatto di dolore; ha costruito un inferno con le sue sole forze, ed a suo uso esclusivo.

Piu le Tue creature sono sviluppate ed evolute e piu sono ingegnose e raffinate nel
provocare dolore. Come si svegliano alla vita, si svegliano al dolore. Se avessero saputo fermarsi
ad un basso gradino di una vita ottusa, avrebbero provato molto meno dolore; ma la legge dello
sviluppo che Tu hai radicato negli uomini impone loro di salire, e di rivolgere lo sguardo in alto; per
vedere il terrore, e gli innumerevoli dolori da cui saranno afflitti. Essi inventano sempre nuovi sensi
per assorbire angoscia. Essi inventano sempre nuovi sistemi di allarme, che li rendono soltanto
aperti e disposti al dolore. Non vi & alcuna creatura vivente che non debba provare dolore, e piu
essa € nobile e degna di vita piu sale nella scala del patimento.

Certamente lungo la scala che conduce ai piu alti livelli dell'essere Tu hai stabilito una
soglia ed una porta, sotto la quale il dolore pud essere tollerato; € la soglia dove incomincia la lotta
al dolore. Al di la di questa soglia I'uomo cerca di arginare e di combattere il dolore. Perché il
comando piu alto che Tu dai, il comando dell'amore, significa ed implica che noi cerchiamo di
risparmiare il piu possibile il dolore ed il tormento delle altre creature. A questo punto I'uomo che
ha ricevuto il Tuo comando, in quanto prima creatura dotata di ragione e volonta, incomincia a non
volere piu affliggere gli altri, ma anzi a voler fare del bene. Ed & un segno certo di miglioramento
dell'umanita il fatto che gli uomini, nella loro maggioranza e nella loro comune opinione,

considerino vergognoso tormentare le altre creature. E forse questo anche un segno che ci



avviciniamo alla Divinita? Perché noi crediamo di avvicinarci alla verita della Tua immagine e del
Tuo essere quando pensiamo a Te come ad un Dio buono e benevolente. Ed allora ecco cio che &
meraviglioso: il fatto che noi non riusciamo a pensare che Tu abbia voluto il dolore come estremo
fine della creazione. Sempre di piu noi dobbiamo guardare a Te, al di la della soglia misteriosa,
dove il dolore sara superato dalla pienezza di un Amore onnipotente.

Ma al disotto di quella soglia, sui gradini inferiori dell'essere, su tutte le strade che
conducono all'estremo destino della creazione, Tu hai posto il dolore. Mistero incomprensibile!
Quando sei proprio Tu? Ti manifesti Tu quando crei il dolore, oppure quando sollevi la stanchezza
degli affaticati che vengono a Te per essere ristorati? In quale di questi due casi noi possiamo
vederti, meglio e con maggiore verita?

lo potrei pensare a qualche verita iniziale e fondamentale, sulla quale cercare di capire
perché Tu hai voluto e creato il dolore. Ma queste verita non mi conducono molto lontano; anzi
sono come dei vicoli ciechi, che non conducono da alcuna parte.

Vi & un dolore che proviene dal peccato; si deve essere cosi. Perché non dovrebbe essere
infausto l'allontanarsi da Te? lo capisco, ed anche voglio anch'io, che i lupi che perseguitano le
Tue pecorelle ricevano i colpi del Tuo bastone. Ma ecco, la Tua verga di pastore colpisce anche le
Tue povere pecorelle. Perché non colpisci soltanto quegli uomini che, per superbia o per stoltezza,
fanno soffrire le pecore del Tuo gregge? Perché non proibisci a costoro di entrare nel Tuo gregge?
Invece il Tuo gregge viene sempre colpito. Quando viene il lupo, le Tue pecore vengono straziate,
e quando il lupo € messo in fuga, ancora esse sono sottoposte alla strage.

Si, la maggior parte delle volte il dolore colpisce gli innocenti, che non hanno fatto alcun
male. Lo hai voluto Tu questo? Che anche i bambini patiscano cosi?

Per la corrente della vita, che proviene da Te, il dolore € come il dislivello per i fiumi di
questa nostra terra. Agisce come una forza che incita ed esorta all'azione; senza il dolore la vita
sarebbe statica e stagnante, e non scorrerebbe come una corrente profonda, vasta e possente.

Ma come accade allora che proprio le vite piu attive, quelle che non hanno bisogno di
stimoli, sono sottoposte al dolore piu delle altre? E il dolore & collegato in modo inscindibile proprio
con I'amore, quando é diventato piu alto e piu santo.

Talvolta si direbbe che proprio il dolore sia il paradiso in cui Tu conduci coloro che ami, per
consacrarli e santificarli con la dimostrazione del Tuo amore piu alto. Il Tuo amore e la Tua legge
dell'amore dovrebbero avere il senso di annullare il dolore; invece proprio questa legge conduce
ancora ad un aumento dei patimenti, per I'amante e per I'amato.

Tu permetti che il loro amore porti frutti soltanto passando per il dolore; soltanto nel dolore
coloro che Ti amano portano grandi frutti di vita, e senza dolore anche I'amore piu grande resta
senza frutto.

Naturalmente gli uomini, in maggioranza, non portano frutti neppure nel dolore, perché non

hanno amore; e cosi avviene che Tu versi sul mondo una enorme dose di dolore soltanto perché



coloro che Ti amano portino frutti. Tu ti comporti come un seminatore, il quale sparge nel campo i
semi a piene mani ed in ogni direzione, col risultato che soltanto alcuni granelli isolati fruttificano.
Ma portano frutti il cento per uno: certo la Tua magnanimita & meravigliosa, ma, ecco, si tratta
sempre del dolore di Tue creature. Debbono forse penare in milioni perché uno diventi grande e si
santifichi?

Tu hai fondato sul dolore non soltanto il regno della vita, ma anche il regno dello spirito. E
stato necessario? Certo il nostro spirito € profondamente legato alla vita corporale; quindi non pud
innalzarsi di molto al disopra delle fondamenta della vita, e quindi delle fondamenta del dolore.
Questo lo devo accettare. Ma perché mai anche quello spirito che in noi & piu puro e piu libero
deve essere sottoposto a questa legge? Ecco, ogni conoscenza significa tristezza, ogni sapere
distrugge di nuovo un paradiso; ogni sviluppo porta con sé una caduta, proprio quando ci si
innalza. E cosi ¢ il regno dell'amore puro, quel Tuo amore fondato sul dolore. Ogni volta che ho
avvicinato un uomo condotto da Te, in Te e nella Tua volonta, un dolore gigantesco si € frapposto
tra noi: ogni persona che ama deve soffrire, se non ha la Tua infinita. Ma chi pud accettare e
sopportare questo? Anche in noi I'amore ha qualche cosa di infinito: precisamente l'infinita volonta
di dono. E quando questa viene comunque ristretta e limitata, allora si deve soffrire.

Percid lo stesso Tuo Figlio ha dovuto soffrire, poiché si & fatto uomo per amore: non
avrebbe potuto vivere la sua vita in una completa felicita e tranquillita: sarebbe stato impossibile,
perché egli amava. Prima ancora che lo inchiodassero sulla croce il Suo cuore aveva dovuto
soffrire come sulla croce, ed anche di piu, a causa della fiamme che bruciavano nel suo interno, e
che non potevano divampare all'esterno. Ed il fuoco fa sempre male, soprattutto quando si deve
portarlo nel proprio cuore o nelle proprie mani. Ma soprattutto il fuoco fa male all'amore; soltanto a
Te non puo far male cosi, perché Tu stesso lo sei. Tu sei tutto fuoco d'amore; e percio noi sotto di
Te dobbiamo soffrire: per la Tua venuta, quando ci tocchi, e quando Ti allontani. Tu sei il nostro
dolore piu grande.

E cosi il dolore ci sovrasta e ci circonda da tutte le parti, dappertutto, dovunque noi
andiamo. Il dolore cresce sempre, qualunque cosa noi facciamo: cresce con l'amore e cresce con
I'odio, con il bene e con la cattiveria. E come la polvere, la polvere grigia che fa mulinelli sulle
strade del Tuo mondo. Quando ci muoviamo, anche di poco, incontriamo il dolore; e se cerchiamo
di rimanere immobili, ecco che subito riceviamo dei colpi che provengono da qualche parte, e
siamo spinti da un'altra parte, e viene il dolore, in grosse nuvole. | corpi che Tu hai creato,
generano calore, sia che si urtino violentemente sia che si allontanino velocemente. E quindi tutte
le Tue creature viventi, anche quelle dotate di intelligenza, provocano sempre dolore, quali che
sanno le cose che fanno.

Tu hai creato il dolore; Tu I'hai voluto. E non soltanto come una sottile e leggera radice
dell'essere, che mantiene le vita fresca e vitale. Tu hai creato oceani di dolore, orge di dolore; ed io

non riesco a capire come cio fosse necessario per mantenere il Tuo mondo.



Tu hai siglato con il dolore il Tuo progetto, per ogni singolo essere; Tu volevi fin dall'inizio
creare oceani di dolore; e I'hai fatto. Tu stai su questi mari, fatti di lacrime; e spesso i loro flutti
giungono fino al Tuo cielo.

Quando le citta crollano, e i fuochi fiammeggiano sulle macerie, quando I'acqua nelle strade
e nelle case incomincia a bollire, ed ogni creatura incomincia a fare tutto il contrario di cid che
dovrebbe; la terra oscilla, I'acqua brucia e le mura ed i pilastri crollano...

Ma tutto cid & soltanto una pallida e lontana immagine di tutto cid che di perverso e di
indescrivibilmente maligno che alberga silenziosamente al fondo dell'anima umana.

O Signore, tutto, all'infuori di Te, € immerso nel dolore; e Tu permetti che il mare del dolore
arrivi fino a lambire i gradini del Tuo trono, sfiori la Tua immensa Maesta; e tutto cid che viene da
Te passa senz'altro in questi oscuri e brucianti flutti. Tu stesso, quando hai voluto discendere nel
mondo, hai dovuto immergerti in questo mare che Ti circonda da tutte le parti.

Signore, Tu hai creato il dolore; ci sono degli uomini che sanno tutto, che conoscono anche
i Tuoi pensieri piu riposti ed alti, che ne traggono delle deduzioni. e giudicano sottiimente. Costoro
spiegano tutto, e mi dicono che le cose debbono stare cosi come sono, per il meglio. Ma non mi
piacciono questi, che spiegano tutto; e neppure mi piacciono i Tuoi avvocati, che Ti danno ragione
in tutto cid che fai. Preferisco dire che non Ti capisco; che io non capisco perché Tu abbia creato il
dolore, cosi tanto dolore, cosi urlante, cosi incomprensibile, cosi folle. Mi prostro davanti alla Tua
Maesta, si. Ma non oso alzare gli occhi su di Te: sono troppo pieni di tristezza e di lacrime, e non

posso alzarli verso di Te.



XIX - IL TUO VINO INEBRIA GLI UOMINI [Dein Wein macht Manner Trunken]

Tu hai permesso che sulla terra germogliasse la vite, con i suoi frutti meravigliosi e
pericolosi. Del suo succo bevono gli uomini, e si inebriano. Ma come sono diversi tra loro questi
inebriati: molti diventano violenti, e parlano a vanvera; ma talvolta la loro ebbrezza & di una specie
piu nobile: essi diventano allegri e vivaci, diventano ilari e danzano liete danze.

Nel campo dell'anima umana Tu hai fatto germogliare una pianta meravigliosa: la pianta del
senso religioso, della ricerca di Te, della fede in Te. E le briciole di verita che Tu hai sparso sulla
terra sono il terreno fertile sul quale germina continuamente questa pianta, inestirpabile. Anche
questa pianticella ¢ ricca di forze misteriose. O Signore, io non finisco mai di stupirmi sulla varieta
di linfe che si possono spremere da questa pianta. Dai primi tempi fino ad oggi sono stati spesso
dei succhi selvaggi ed eccitanti; spesso anche questa pianta ha versato nel sangue degli uomini
dei succhi che hanno stordito, e provocato un sonno di morte.

Ma spesso anche & stato tratto da questa pianta un liquore prezioso, che conferisce
all'anima una nuova vitalita e nuovi punti di vista, che da ai volti degli uomini un aspetto piu mite e
buono e raggiante, che mette le ali e rende vivaci le loro vicende su questa terra, che addolcisce e
santifica le loro infinite sofferenze, che impreziosisce le loro lacrime.

Per loro volonta, in nome di quella che chiamavano la loro religione e la loro fede, e col
pretesto del Tuo volere, gli uomini hanno compiuto delle azioni straordinarie e indicibilmente
orribili.

Di questa bevanda hanno bevuto i peggiori torturatori dell'umanita; ma anche gli amici ed i
benefattori della Tua bella terra ne hanno bevuto generosamente ed a sazieta. Questo vino ha
anche talvolta peggiorato molti uomini, fino a farli diventare zoppi e stranamente storpi e deformi:
sono diventati dei ridicoli nani, oppure delle gigantesche fiere selvagge. Ma queste stessa
meravigliosa bevanda ha operato su altri uomini, in modo che diventassero quasi come il Tuo
ritratto, e mostrassero come procedi Tu sulla terra. E tutti quelli che li hanno visti hanno alzato le
loro mani verso di loro, pregando, ringraziando, lodando il Tuo nome, e dicendo: “Cosi deve
essere Iddio, come questo uomini, come questi araldi del Signore, questi santi, questi sacerdoti
dell'Altissimo; come ce lo mostrano questi fedeli cercatori di Dio.”

Molti, dopo le piccole gocce di verita che Tu hai lasciato cadere su di noi, si sono fatti sicuri
e certi di conoscere Te, i Tuoi pensieri, la Tua volonta: hanno imparato a memoria la Tua parola e
I'nanno diffusa in ogni circostanza; ma essi conoscevano soltanto I'enorme loro piccolezza. Essi
hanno iniziato a parlare ad alta voce, e gridando, come fanno gli ubriachi; e se uno li contraddice
diventano furibondi e violenti. E questa loro estrema sicurezza li ha resi vanagloriosi e millantatori,
come se fossero veramente i Tuoi servi fidati. E non esiste una razza piu litigiosa di quella dei

dotti, che della conoscenza di Te hanno fatto una scienza. Tu hai dato il comando di piantare e



curare la pianta della scienza divina; ma Tu sai bene come sono i sapienti, e sai che le molte
meditazioni, delle quali riempiono la loro vita, li rendono vanitosi, intolleranti e sicuri di sé. E difatti i
sapienti, che intraprendono ad esplorare la Tua infinita grandezza, perdono presto la semplicita
della infantile disposizione d'animo.

Devo confessarti che a me piacciono molto di piu coloro i quali mantengono un silenzio
sempre piu grande, quanto maggiore € il loro progresso nella conoscenza di Te. Essi non avevano
coscienza di sapere qualche cosa su di Te: essi hanno camminato sulla via della sapienza facendo
domande, cosi come ha fatto il Tuo Figlio, che faceva domande sedendo tra i dottori nel Tempio
[Lc. I, 46]. Ma in quelle domande vi era molto piu conoscenza di Te e della Tua parola di quanta
non ve ne fosse nelle risposte che potevano ottenere. Essi procedevano nel buio, ed avevano
parlato sulla base di quel buio, del loro bisogno, dei loro dubbi, delle loro angosce e tristezze. Ma
ecco, dalle loro parole impacciate ed esitanti scaturiva una conoscenza di Te, come le brezze
mattutine, che spirano nel crepuscolo.

Come mai il Tuo vino provoca dei risultati cosi diversi negli uomini? Non ha forse il Tuo
servizio, la ricerca di Te, la celebrazione del Tuo santo nome la stessa perfezione e purezza
dappertutto? Non & forse il gioire di Te ed il patire per Te un gesto di amore e di affetto
commovente, come la Tua stessa presenza?

Ma gia tutto ciod che entra nell'uomo e che esce dall'uomo diventa grande o piccolo rispetto
alla misura umana. La Tua stessa Incarnazione Ti ha dato un doppio aspetto: noi Ti abbiamo
stimato poco, perché non Ti abbiamo riconosciuto, e Ti abbiamo considerato come un lebbroso,
punito da Dio; eppure Tu eri il piu degno di amore fra gli uomini. Gli uomini presentano tanti
aspetti, e molto spesso non li si riconosce, da una volta all'altra, tanti sono i cambiamenti e le
variazioni che ha ogni uomo; come Te del resto. Alcune variazioni sono di poco momento, come
quando uno lascia che qualche goccia scura gli cada addosso. Ma altri cambiamenti sono estesi
come il Tuo cielo, e prendono spazio e importanza; e quando le stesse gocce cadono su di loro,
danno squilli, come le campane dei campanili delle Tue chiese; e I'ampiezza e l'estensione di
questi squilli € piena di melodia; ed avviene come se costoro fossero chiamati alla vita per la prima
volta, ed avessero ricevuto per la prima volta il dono della parola.

Ma Tu sei un padre di famiglia prudente, e non versi a tutti i Tuoi ospiti lo stesso vino, e
negli stessi bicchieri. Tu vuoi che la Tua inebriante sapienza e la suprema scienza su di Te e sulla
vita eterna, sia data ai deboli ed ai minorenni soltanto in piccole gocce, diluita con acqua non
pericolosa; Tu vuoi che a loro giungano soltanto lontane idee, con immagini e parabole, cosicché
udendo non odano e intendendo non comprendano. Tu vuoi che soltanto un debole barlume dei
Tuo essere cada su di loro e che essi assaporino soltanto una lontana fragranza del Tuo olio di
nardo. Perché essi sarebbero urtati dal pieno profumo del Tuo olio di nardo, come lo furono i molti
che erano nella stessa stanza a Betania [Mt. XXVI, 6. Mc. X1V, 3. Jo. XIl, 3]: perché il profumo di

questo olio d'amore era troppo grande per l'intera casa. E quindi Tu ora sei prudente, per evitare



che l'intera casa della umanita sia ora invasa da Te; la religiosita e la spiritualita che il Tuo Figlio
ha portato sulla terra, nella sua purezza, nella sua preziosita - e nella sua pericolosita - & destinata
soltanto alle anime superiori, a quegli uomini privilegiati che sono stati scelti dalla Grazia del Tuo
amore. A costoro si pud dire: “Prendete e bevete tutti dallo stesso calice, lo stesso che uso io.” Ma
per la maggioranza questo vino & troppo forte, e deve essere diluito. Il suo discorso della
montagna, i suoi misteri, i suoi straordinari precetti debbono essere tradotti con vignette colorate e
con canzoncine di vario genere. Certamente cosi producono agitazione ed attivita, e spoetizzante
quotidianita; ma Tu sorridi e le comprendi lo stesso. Ma ci sono dei pochi, anime grandi, fini e forti,
sui quali non é caduta soltanto un'ombra di Te: Tu stesso li hai toccati con il carbone ardente,
portato dal Serafino [Is. VI, 6], li hai fatti bere, dal calice che usi Tu stesso, delle gocce ardenti di
inaudita forza e dolore. Oh questi infelici beati! Anche loro barcollano tra gioia ineffabile e
smisurato dolore, e se ne vanno lungo strade nuove, sconosciute; ed anche pericolose. Essi
condurranno una nuova vita, ed apriranno brecce dove prima c'erano soltanto mura di carceri. Ed
anche se la grande massa non li segue, e non li vuole seguire, ed anche se rimarranno incompresi
durante tutta la loro vita, pure ci hanno mostrato nuove liberta, che sono possibili, che sono state
gia create. Essi hanno aperto delle finestre e spalancato dei cancelli; essi hanno acceso nuove
stelle nel Tuo cielo notturno, stelle che prima non c'erano.

Oh questi inebriati, che Tu hai toccato, sui quali & caduta una goccia del Tuo vino puro!
Come sono belli e sapienti! Come sono belli i loro passi quando vanno predicando il Vangelo della
pace, come facile € il loro procedere, come efficace ed onnipotente ¢ il loro agire. Dalle loro labbra
vengono delle parole, e piu spesso dei silenzi, che non si erano mai uditi prima; le loro opere sono
disprezzate in tutte le prigioni e da tutti i carcerieri della terra, ma hanno provocato un enorme
cambiamento di tutte le cose, come il suono del campanone della chiesa annuncia la Messa
cantata.

Ed una magia esce da loro, ed una bellezza tale che tutti gli affamati e gli assetati della
terra corrono da loro, come si corre ad una sorgente nel deserto; ma tutta la marmaglia della terra,
che odia tutte le bellezze, brucia di rabbia contro di loro, strappa loro le vesti di dosso e li lapida.

Il tuo giovane diacono, che essi hanno lapidato, era ebbro di questa ebbrezza; era bello e
sapiente, era mite ed autorevole, liberatore e schiacciante nello steso tempo. Non si poteva farlo
tacere, né guardarlo in viso; non si poteva farlo tacere, si poteva soltanto ammirarlo oppure
odiarlo, amarlo o lapidarlo [Act. VII, 57].

E Tu! Tu calice e bevanda di tutte le grandi ebbrezze; esemplare e fondamento di tutte le
grandi imprese e di tutti gli eroismi; Tu maestro e conduttore di tutti i canti e le danze dello spirito!
Per Te ed in Te si pud tutto gettare via e tutto abbracciare. Per Te gli uomini iniziano delle grandi
imprese, e vengono percio derisi come folli; ma ecco essi sono i sapienti, che provengono dal

paese della tua aurora; a causa Tua essi sono consumati da una sete inestinguibile, e sono percid



ebbri di Te nella gioia di un insuperabile entusiasmo. Gli uomini sono inebriati dal Tuo vino, ma

I'impeto della loro ebbrezza viene su di noi come lo splendore vittorioso della Tua luce.



XX - SIGNORE! | MINISTRI DELLA TUA CASA! [Herr! Die Verwalter Deines Hauses!]

Tu sei un prudente padrone di casa, o Signore, e devi dar da mangiare e da bere a tanta
gente. Quindi hai anche una grossa schiera di amministratori, di maggiordomi, di sovrintendenti
alle mense: amministratori legali, che Tu "hai stabilito nella Tua casa perché sovrintendano ai pasti
nei tempi opportuni " Su questi servitori fedeli e sapienti io vorrei dire a Te qualche parolina; forse
un po' ardita, piena di gratitudine, ma anche preoccupata ed afflitta.

O Signore, quanto bene hai fatto al popolo della terra, per mezzo degli Apostoli e dei
sacerdoti, che Tu hai chiamato attorno a Te, ed ai quali hai detto: "Fateli sedere e distribuite"[Mt.
XIV, 33. Mc. VI, 39. Jo. VI, 10]. Veramente essi hanno dato un rifugio ed una casa ai tuoi stanchi
pellegrini su questa terra; hanno fatto sedere i Tuoi poveri servi, che sono straziati da tanti padroni,
e li hanno serviti, cosi come il padrone di casa, di cui ha parlato Gesu, ha fatto con i suoi servi [Lc.
XIl, 37]. Oh Signore, quale tesoro hanno trovato quegli uomini che hanno incontrato un buon prete,
fedele, prudente e puro. Non vi € alcuno meraviglia che se ne trovino cosi pochi al Tuo servizio;
ma ogni volta che io ho incontrato un uomo veramente nobile, buono e glorioso, quello doveva
appartenere alla schiera dei Tuoi preti, oppure unirsi a quella.

Ma non hanno la vita facile, i Tuoi amministratori; e Tu non rendi facile la loro vita, o
Signore. Tu pretendi moltissimo da loro, e su cid permettimi di dirti qualche parola ardita. Proprio
perché io amo Te ed amo loro vorrei lamentarmi di loro, piu che di qualunque altro uomo sulla
terra; ed € come un lamento su di Te, e sul Tuo Santo Nome.

Ecco, vi sono uomini prudenti e precisi in questo servizio; e debbono essere cosi per dare a
ciascun essere umano la misura di grano e il bicchiere di vino che gli spettano. Essi dimostrano di
avere molta responsabilita e quindi non vedono volentieri il fatto che talvolta Tu stesso vuoi servire
direttamente grano e vino.

Coloro che sono ebbri del Tuo vino, coloro che danzano e cantano salmi alla Tua Maesta,
hanno spesso ricevuto direttamente da Te il loro bicchiere di vino sovrabbondante; poiché nessun
saggio amministratore darebbe loro una tale eccessiva dose di vino. Perché questi amministratori
sono tutti della stessa risma di coloro che servivano a Cana, e non vedevano volentieri che un vino
cosi buono fosse servito senza rispettare l'ordine stabilito [Jo. 11,10]. Essi sono gli uomini
dell'ordine e della misura, e non hanno simpatia per gli uomini dell'esuberanza e della temerarieta:
essi non possono credere che spesso Tu stesso ispiri un uomo nella misura in cui egli & temerario
e generoso. E quindi i Tuoi amministratori sono spesso anche sgarbati, pronti al rimprovero ed alla
recriminazione. Essi si comportano nei riguardi degli altri uomini come molti adulti si comportano
verso i bambini: hanno sempre qualcosa da comandare, oppure da proibire e qualche ragione per
rimproverare. Sono sempre a dare direttive, come "Vieni qui" oppure " Va' Ia" oppure "Smetti"

oppure "Fa qualcosa": non si sta volentieri vicino a loro.



Si o Signore: gli uomini hanno spesso un timore oscuro [e spesso anche per nulla oscuro]
dei Tuoi fedeli servitori. Non si sta bene in loro compagnia: ci si va con soggezione, cercando di
essere composti e misurati; e spesso anche, di nuovo, con timore. Ci si comporta sempre come se
non si avesse abbastanza rispetto per Te. Quando io vedo anche soltanto la tonaca di uno di
questi svolazzare per le vie, mi sento come se mi venisse freddo e se fossi in pericolo.

O Signore, io non so che cosa pensare di questi Tuoi servitori: oscillo tra rispetto ed
angoscia, tra simpatia ed antipatia. lo vorrei venerarli, come se facessero parte delle schiere dei
Tuoi Angeli; ma tra di loro ve ne sono di autoritari e molti sono anche rudi custodi della Tua casa
ed anche alquanto scorbutici.

Ma Tu hai anche servitori dallo spirito lieto, che suonano e cantano al Tuo cospetto. Si, Tu
hai anche servitori che danzano; ma debbono starsene zitti, € camminare per sentieri lontani:
quando si avvicinano al Tuo santuario ed ai Tuoi amministratori, non si permette loro di cantare e
di danzare, " Dovete avere piu contegno e piu compostezza - si dice loro - ed mettere piu ordine e
metodo nel vostro lavoro. Voi perdete troppo tempo, e la vita non &€ sempre fatta dal cantare,
suonare e cogliere fiori".

Si, o Signore, coloro che danno queste ammonizioni hanno ragione: la vita che Tu ci hai
dato non & un suonare e danzare su un prato fiorito. Ma & molto raro che siano i Tuoi forti servitori
che ci ammoniscono cosi; € Tu non devi adirarti con me se io mi lamento di loro: perché in fondo io
non mi lamento di loro: ma mi lamento di Te. Perché Tu li hai caricati di pesi troppo grandi, piu
grandi di quanto la maggioranza degli uomini possa portare. Ahimé Signore: essi non hanno una
professione terrena, non hanno campi da coltivare, case da dirigere, né regni su cui regnare. Essi
vivono soltanto per Te e per la Tua casa, che essi servono. Li hai scelti Tu, dalla massa del
popolo; sono la parte di questo che Tu riservi per il Tuo servizio.

Se Tu Ti comporti cosi & soltanto per Tua suprema volonta; Tu puoi prendere o lasciare gli
uomini come vuoi. Quando Tu scegli un uomo e lo riservi per Te, Tu sei il Signore, e io non potrei
pensare ad alcun favore per me piu grande di quello di ricevere questo dono dalle Tue mani. E
questo uomo non ha fatto nulla, altro che stare davanti al Tuo trono ed annunciare i Tuoi voleri,
arricchirsi dei Tuoi doni ed ubbidire ai Tuoi comandi. Ma lui non deve mai allontanarsi da Te. E
questa continua presenza non deve logorarlo e stritolarlo? Oppure non diventera una faccenda
quotidiana, come per gli altri uomini sono il mangiare e bere, le seccature domestiche, e I'incontro
serale con i vicini? Pud un uomo portare tutto questo e rimanere sempre solenne e commosso ed
insieme allegro. Pud un uomo sopportare di dover sempre parlare di Te, anche nei momenti in cui
la sua anima non Ti trova, oppure € sommersa da nausea, angoscia e tristezza? Forse che il Tuo
potente nome non suonera piccolo ed usuale nella sua bocca?

Eppure egli svolge una funzione importantissima e viene rispettato dal popolo, al quale egli

parla soltanto con una voce stanca e con cuore vuoto, dicendo alla svelta e controvoglia delle



parole che trasmettono un messaggio imparato a memoria. O Signore! Queste cose io Te le devo
dire, perché mi opprimono, mi addolorano e mi confondono.

Veramente anche i Tuoi servitori di alto rango non hanno vita facile, o Signore; perché essi
debbono camminare sempre solenni e curvi sotto il peso delle loro alte cariche. Ma chi pud
camminare sempre curvo senza diventare gobbo? Essi non possono avere alcun minuto di respiro
dal peso della loro grave responsabilita; ma un uomo che non ha neppure un minuto di sosta e di
riposo non diventera anche interiormente inquieto? E la fretta e la preoccupazione non usciranno
anche all'esterno di lui, e si scaricheranno sugli altri uomini, con un'abitudine all'intrusione, alla
contraddizione, alla proibizione? Ed invece Tu lo hai incaricato di un "Si", un "Si" creativo.

Questi Tuoi amministratori debbono quasi sempre affrontare I'ostilita di tutto il resto del
mondo: infatti Tu li hai isolati dall'umanita; essi formano un gruppo, che viene guardato come un
partito, alla pari con tutti gli altri innumerevoli partiti, come un esercito, insieme con tutti gli altri
eserciti che si combattono tra loro. Tu li hai distinti e marchiati con il colore ed il sigillo della Tua
casa; e cosi questa appare come una casa particolare accanto a tutte le case della strada; e tutte
le liti tra vicini, tutte le antipatie ed i malumori che si verificano tra i vicini della stessa strada si
addensano come nubi sulla Tua casa; e contro gli amministratori della Tua casa. Essi sono
sospettati, come se volessero costituire un regno contrapposto a tutti gli altri regni, come se
volessero immischiarsi nelle lotte tra piccoli e grandi capi di questo mondo, e come se volessero
conseguire dei loro particolari fini, appoggiati e quasi ricoperti dal Tuo nome e dalla Tua maesta. E
cosi cresce l'antipatia e I'odio contro di loro.

Ed allora ci si deve meravigliare se spesso essi perdono la bussola, e non comprendono
piu quale sia il loro ufficio e la loro missione? Meravigliarsi se i loro piedi diventano stanchi ed i loro
occhi scuri e tristi? E come potrebbero essere allegri? Possono forse fare come gli altri uomini che
si detergono la tristezza dagli occhi? Tu li hai isolati da ogni altra compagnia vivente: essi sono
asserragliati nel loro essere e nella loro vita, e nella loro forza vitale. E gia uno dei Tuoi piu grandi
campioni si € lamentato al Tuo cospetto, per il fatto di dover sempre percorrere da solo le proprie
strade. Non gli era permesso di mettersi in compagnia con coloro che ridevano; e dovunque
andasse doveva sempre portare con sé la minaccia del male e del dolore. Ed un uomo deve
diventare timido e timoroso se non puo piu godere del sorriso dei Tuoi prati, del chiacchierio delle
Tue fontane e dei Tuoi fanciulli e del caldo di una propria casa. Ora, un uomo non puo avere tutto,
non pud adunare in se stesso tutta la pienezza dell'essere: quando € stato chiamato da Te nella
Tua reggia non puo piu andare nelle capanne del popolo, che abita nei campi lontani.

Ma forse egli potrebbe essere piu allegro laggiu che nelle Tue sale regali. E quando si
toglie ad un uomo tutta I'allegra liberta dei campi, delle strade, e degli animali giovani allora diventa
facilmente di animo triste e depresso. Ci vuole una forte vocazione, un'anima robusta ed una
grande ricchezza di grazia per rimanere e persistere in un servizio cosi impegnativo. Ci vuole

proprio una pazienza straordinaria, un enorme equilibrio interiore, una grande vitalita ed una



inesauribile nobilta d'animo. Molti tra i Tuoi amministratori hanno queste doti: essi percorrono la
loro dura strada in silenzio, con calma ed umilta, e nessuno pud dire nulla su di loro. Essi non
sollecitano alcuno, né Te né me. Oh, il mio povero cuore viene attirato da loro, e quando li vedo
vorrei inginocchiarmi davanti a loro e baciare i loro piedi. Vorrei dire ad ognuno di loro: "Permettimi
di portare un poco del tuo carico, di aiutarti a portare un po' la tua croce. " Ma una preghiera
cosiffatta li metterebbe in agitazione ed in confusione; quindi bisogna comportarsi come se non ci
si accorgesse della loro meravigliosa grandezza, e della loro anima sublime.

Ma colui che non ha queste doti potra facilmente intristire sotto il peso del Tuo servizio;
quando non diventera soltanto meschino, litigioso, chiuso e pignolo. Come un uccello scontroso si
ritirera nel buio del suo nido scavato nel tronco d'un albero, e col suo curvo becco dara beccate a
chi si mette alla sua portata. Sara come un cane mordace, che gira attorno al Tuo palazzo,
abbaiando rabbioso, e scacciando chiunque cerchi di avvicinarsi a Te. Per questo c'€ un detto
popolare: "I cani da guardia di Dio sono bestie fastidiose". Non si pud avvicinarsi a Dio, perché
costoro lo impediscono.

E poi ci sono anche quelli senza vocazione, che Tu non hai chiamato, ma che tuttavia
credono di essere incaricati da Te di una grande missione, come se fossero possessori del Tuo
diritto sul mondo. E se potessero costoro ottenere anche soltanto la nomea di maestri o di santi! Il
Tuo Figlio ha svergognato questi ipocriti, che fanno i musi lunghi e si cospargono il capo di cenere,
ed invadono le strade con la loro pieta anacronistica. Uno dei Tuoi servitori piu zelanti li ha
sbeffeggiati cosi: "Non toccare, non guardare, non dire una parola."

Su questi non c'é piu nulla da dire: Tu li hai in antipatia, come me. E non vi & nulla da dire
sui Tuoi ministri infedeli: quelli che tradiscono il Tuo santo ministero, che insudiciano la Tua casa,
e colpiscono le anime dei Tuoi servi, loro compagni, con la ferita inguaribile del dispiacere. Ma
voglio parlare soltanto di quelli che sono fedeli, coscienziosi, zelanti; voglio parlare soltanto dei
primi e dei primissimi che Tu hai al Tuo servizio; Tu li ami, e tutti dovrebbero amarli. Eppure, o
Signore, ci sono in loro delle cose che sono per me incomprensibili, e che mi fanno male; come a
Te del resto, che li hai chiamati. Perché anche in questo caso si verifica uno tra i tanti tristi destini
che si hanno sulla terra, e che rattristano coloro che amano.

Lo spazio su questa terra & cosi scarso che talvolta anche la Tua mano potente e la Tua
forza creativa non arrivano a dare ad un uomo un grande spazio. L'uomo stesso, che Tu hai
chiamato molto vicino a Te, finisce in un angolo, dove egli puo vedere e fare ben poco. Anche
presso di Te, che sei infinito, ogni spazio & piccolo: perché essere presso di Te non & essere in Te.
Signore noi siamo destinati a rimanere piccoli, se Tu non inserisci la nostra vita nella Tua. La
nostra povera stellina diventa luce e fuoco soltanto immersa nel Tuo sole. Ma come pud accadere

cio?



XXl - E TUO FIGLIO, CHE SI E FATTO TUO SERVO...! [Und Dein Sohn, der Dein Knecht

wurde...!]

Anche Tuo Figlio, che Tu hai mandato, & venuto per starsene in un angolo!

Il fatto che Tuo Figlio si sia fatto uomo € un miracolo del Tuo amore; e certamente Angeli e
uomini debbono considerare questo miracolo come un annunzio di gioia. Tutti gli angeli e tutti i
bambini si radunano attorno alla mangiatoia in cui sta questo Bambino, che & Tuo Figlio. Ma piu io
penso a questo bambino che Tu hai voluto diventare, e piu mi rattristo. "Ecco I'uomo" ha detto uno,
una volta, con compatimento [Jo. XIX, 5]; e non sapeva quanta ragione aveva per compatire. Cid
che mi rattrista cosi tanto non ¢ il fatto che Tuo Figlio si sia fatto un uomo sofferente, ed abbia
portato una croce ed abbia cinto una corona di spine. Non cid mi da un cosi grande dolore: io so
che coloro i quali soffrono molto, se anche amano molto, portano sulla loro fronte la luce di un
chiarore divino; e so anche che la figura del Crocefisso & diventata la piu importante immagine
sacra, perché é I'immagine della mitezza e della misericordia.

Ma soprattutto il fatto che il Tuo Figlio sia diventato un uomo!

Un uomo appartenente ad un determinato popolo, che ha una certa lingua, in un
determinato periodo di tempo; un essere finito e limitato! Infatti ogni essere umano, ed una
qualunque creatura, pud possedere soltanto una parte dell'essere, una parte dell'intero universo, e
non pud possedere il resto: tutto il resto, costituito da tutte le possibilita dell'essere, non pud
possederlo. Ogni creatura & povera, perché tutto cid che le &€ estraneo € infinito, mentre tutto cid
che possiede € soltanto una piccola parte dell'essere. Cosi anche Tuo Figlio & diventato povero;
non perché & nato in una stalla ed é stato riposto in una mangiatoia, non perché sua madre era
povera, ma perché era un uomo, questo uomo e non un altro essere.

Essere uomo significa sempre essere privato, limitato, confinato in un angolo dell'universo.
Ed anche Tuo Figlio & stato cosi! Egli avrebbe potuto possedere tutti i beni che sono distribuiti agli
innumerevoli uomini, tutte le doti dell'anima, tutte le qualita, i pregi che si possono o si potrebbero
incontrare presso tutti gli uomini; ma anche cosi sarebbe stato limitato. Cosi nella Sua vita, nelle
Sue parole e nelle Sue opere c'é qualcosa che io non posso capire; perché queste cose sono
avvenute in un tempo ed in mezzo a uomini che mi sono estranei. E percido anche la Sua immagine
sbiadisce nella memoria degli uomini. Ciascuno vede in Lui soltanto i tratti che pud o potrebbe
vedere con i propri occhi; uno vede in Lui soltanto la mitezza e la bonta, un altro la forza,
I'asprezza, i gesti da padrone. Uno vede in Lui soltanto 'umanita di un maestro buono ed amato,
un altro soltanto il temibile re del mondo

Nella realta anche il Tuo Figlio & soltanto la prima strofa di un canto infinito, e ciascuno

prosegue nel canto, come gli &€ concesso dalla propria sensibilita e dalla propria anima.



Anche la Sua umanita era cosa creata; quindi anche le Sue parole potevano essere non
cosi splendide come noi siamo abituati a considerarle alla luce della Divinita. | Suoi gesti, i Suoi
comportamenti, il Suo andare e camminare, il Suo sorridere e piangere, il Suo amare ed
incollerirsi, piu di una volta potrebbero non essere cosi assolutamente unici, cosi incomparabili ed
indescrivibili come se fossero attribuiti a Te, I'Uno e assolutamente Unico. Ohimé, anche
quest'uomo & diventato piccolo, come tutte le Tue creature. Tutto cid che Tu costruisci e fai deve
diventare piccolo, perché Tu, la grandezza per essenza, non puoi creare nulla di uguale a Te
stesso; percio, quando Ti fai uomo, non puoi evitare di diventare piccolo, di apparire limitato,
misero ed insignificante. Nel farti uomo hai dovuto rimpicciolirti, ridurti ad un nulla, Tu che sei un
tutto.

Lo so, ed adoro il Tuo amore, ma la Tua piccolezza mi fa male; ogni nulla mi fa male, ogni
limite, ogni mancanza, ogni esclusione, ogni lacuna nell'essere, nella forza, nella bellezza mi urta e
mi ferisce. E soprattutto in Te! Molto piu di quelle lacune che sono in me stesso. Perché io Ti amo
e Ti ammiro, perché Tu sei tutto per me; e devi esserlo sempre e dovunque. Ed ora Ti sei fatto un
nulla...!

Cosi mi accade anche con la Chiesa, che Tuo Figlio ha fondato,in cui abita, che & il Suo
corpo. In essa io non scorgo piu la gloria di Betlemme e del Golgota; ma vedo soltanto uomini e
caratteristiche umane. Essa & piena di forze inaudite, ma cid che i miei occhi scorgono € soltanto
la sua debolezza, che appare sempre prevalente sulla sua forza. La sua origine € divina, la sua
gloria pure, ma il suo capo & coronato di spine e non circonfuso da un nimbo luminoso. E la corona
di spine che il Tuo Figlio cinge non & fatta da spine materiali, date dalla Natura, ma & costituita
dalle piante spinose della piccolezza umana, dalla cattiveria e dai peccati. La Tua chiesa ¢ la
sovrana dei popoli, ma perd deve sempre servire; ma non come il Tuo Figlio ha servito. Essa ha
servito sempre i poveri e gli affaticati, i mendicanti e gli sbandati, gli stanchi e gli addolorati; ma ha
anche spesso servito i potenti. Essa non serve come una ancella del Signore, ma come una
tributaria, come una soggiogata, che si piega ai potenti della terra. E non pud fare altro; tutto deve
andare cosi in questo mondo, cosi ristretto, piccolo e triste. La Tua chiesa non pud apparire
all'esterno come effettivamente é: tutta la sua bellezza - si dice - € all'interno. Ma - dico io - questa
bellezza tutta interna non dovrebbe diventare bruttezza esterna. Eppure deve essere cosi...

Signore, non adirarti con me, se io protesto. lo patisco soltanto per il Tuo Figlio, e per la
Tua volonta. Quando io penso alla tua Maesta sono turbato per questo Tuo abbassarti, questo Tuo
diventare un nulla. Ma quando io confronto questo nulla, che Tu hai voluto diventare, non con la
pienezza dell'essere che € in Te, ma con tutti gli altri nulla, perché tali sono, fuori di Te, allora sono
sopraffatto. Questo uomo, Tuo Figlio, in mezzo agli altri uomini!

Oh Signore, quanto lo si dovrebbe amare, piu di tutto; e nel mio entusiasmo quasi quasi
vorrei dire: " Meglio di Te stesso", o Tu oscuro. Perché cosi i miei occhi possono vederlo, il mio

cuore puo sentirlo; ed in effetti Egli & unico ed incomparabile; cosi meravigliosa € la sua umanita.



Lo amo per la sua solitudine, per la sua tristezza, per il suo insuccesso, ed anche per la
sua piccolezza; cose che prima mi avevano colpito ed indignato. E c'€ molto compatimento nel mio
amore per Lui; si si deve patire insieme con lui. Tra tutti i Tuoi servi Egli & stato il piu caricato ed
oppresso da tribolazioni. Quasi quasi vorrei prendere le Sue difese presso di Te: perché Tu hai
voluto ricolmarlo di dolore. Come hai potuto trattarlo cosi? Tra tutti i Tuoi servitori egli € unico e
solo; come debbono effettivamente essere i Tuoi fedeli. Egli & il servitore umile, gaio, mite e
paziente: Egli non permette che nessuno peni sotto un peso eccessivo: Egli ha preso su di sé i
nostri carichi, senza parlare. Egli non si € impietrito sotto la Tua chiamata ed il Tuo ordine, sotto
I'impeto dei Tuoi comandi, ma & rimasto vivo, caldo e tenero: un uomo insomma, sebbene fosse
effettivamente il Tuo grande guardasigilli e proclamatore delle Tue sentenze. Egli € rimasto Tuo
servitore, cosi come Tu l'avevi voluto e mandato, e non ha usurpato alcun compito, non si € creata
una mendace immagine di sé. Si capisco come Tu abbia guardato a Lui con benevolenza.

Ma Tu non I'hai potuto amare cosi fraternamente affettuoso e umanamente vicino come
me; invece io lo amo proprio in quanto non € simile a Te. lo Lo amo per la Sua povera e debole
umanita; per questo Egli & cosi splendente: perché in Lui non si vede splendere la Tua potenza. E
infatti rimasto come un fanciullo, come un mio fratello minore: e proprio cosi deve essere: cosi devi
essere Tu quando Ti vuoi fare uomo. Non sarebbe conveniente a Te operare fra noi una tempesta
di vento, o presentarti come un genio, o come un grande capo: di questi ne abbiamo a sufficienza.
Tu non dovevi proprio presentarti su un alto trono, perché ci sarebbe stata una confusione tra
questi troni terrestri ed il Tuo trono del cielo; e questa confusione sarebbe stata offensiva per Te.
Quando Tu hai voluto farti uomo, certamente non hai potuto presentarti come un oratore, o un
capo, o0 un poeta, o un re; come nessuno degli uomini che la storia umana ricorda. Tu non avresti
potuto montare su alcun podio elevato sopra di noi, oppure prendere il primo posto tra noi, perché
la Tua essenza divina, e la verita sarebbero state in contrasto con ogni grandezza creata.

Ecco dunque: il Tuo Figlio & effettivamente venuto; io amo Lui a causa della Sua semplicita
e della Sua umanita. E venuto tra noi come uno che serve, e non ha voluto avere niente di meglio
di noi. E stato vero ed autentico, e percid ha superato e sorpassato ogni limite della umanita: &
diventato quindi pili grande di noi tutti proprio perché ha voluto essere uguale a noi. E stato il
migliore tra tutti noi perché ha voluto amarci e stare vicino a noi.

Percid per me € I'uomo autentico, il modello ed il piu giusto degli uomini; questo silenzioso,
questo che non cerca di primeggiare, questo autentico e vero, questo sia il mio giudice. Mio
Signore e Maestro! L'uomo al quale io mi appoggio, anche di fronte a Te! lo non conosco Te, ma
conosco il Suo essere. E cosi vorrei che fosse, anche davanti a Te. Percid io tremo davanti a Lui,
come si trema davanti ad un grande amore, riconoscendo di non esserne degni. Come si trema
davanti alla verita, davanti alla quale non ci si pud nascondere. Verita e bene; questo €& Lui; e

percio € anche via e vita; sono la stessa cosa.



Quindi Dio in Lui si & manifestato, e si € reso visibile. Tu gli hai parlato, ed il Tuo spirito &
disceso su di Lui, sui Suoi buoni, limpidi, silenziosi occhi. Ed allora ha dovuto dire: "lo sono quello.
lo sono l'inizio dell'essere e dell'eternita [Jo. VIII, 25], che esiste prima che il mondo ci fosse." Oh
come entrano in me questo parole: cosi Tu parli, perché Tu sei. Ai miei dubbi, se Tu esistessi, Tu
hai risposto: "lo sono" [Jo. VIII, 58]. E cosi io ho potuto udirti, almeno in un punto della terra: hai
parlato Tu, e nessun altro; e Tu hai proprio detto cid che soltanto Tu puoi dire: "lo sono".

Ma io ho udito anche altro: la Tua parola interiore, l'infinito suono del Tuo mare interno, da
un capo all'altro. Quando Tuo Figlio mi ha parlato & stata per me una cosa grande, ed una
beatitudine. Ma era diventato un uomo: ha parlato di Te ed ha parlato con me; & stata
un'esperienza divina, ed io ho potuto ascoltarlo. Ha parlato di se stesso come Tuo Figlio, e di Te
come il Padre, ed & vissuto con me, davanti ai miei occhi, in comunione ed in unita con Te. Ho
potuto ascoltarlo mentre parlava con Te, e Ti trattava con il "Tu".

E cosi Egli ha condotto a compimento la mia idea: che nella Tua beatitudine divina non ci
fosse soltanto un "lo", ma un "lo" ed un "Tu", una comunita che € Una in Tre e due e tre in Uno.

Finalmente ho un barlume di luce su di Te, I'eterno oscuro, e sulla Tua vita interiore; sulle
Tue persone, che si distinguono ma non sono separate. Si pud anche avere una pallida idea sulle
estasi della Tua conoscenza e del Tuo amore, e sui battiti del Tuo cuore. Quindi devo anche
essermi avvicinato a Te, in modo da ascoltare le Tue interne parole e da essere introdotto nelle
camere piu interne del Tuo cuore pulsante. Che cosa mi separa ormai da Te? Certo io ho udito
soltanto dall'esterno parlare Tuo Figlio, il quale ha parlato come uomo della Tu vita interna; ma ha
anche parlato a Te, ed io ho potuto ascoltarlo; e questa vicinanza della parola e dell'ascolto pud
anche essere una similitudine ed un anticipo di quando io udrd Te parlare, cosi come ho udito Tuo
Figlio; di quando potro guardare a Te, alla Tua divinita, al tua Tuo infinito, alla Tua luce perpetua,
cosi come ho guardato nei Suoi occhi. La Sua vicinanza, che mi permette di udirlo, i un pegno
della Tua vicinanza, con la quale Tu abiti in me: Tu, Padre, Figlio e Spirito. lo debbo cosi udire il
Tuo pulsare nel mio cuore, dovrei scorgere il mare delle Tue braci, come se fossi inondato di
fuoco...

Ma nulla, nulla! Tutto rimane silenzioso, scuro e freddo in me.

Dovrei vivere della Tua vita, ma questo non mi &€ concesso: sono come rinchiuso in una
prigione sprangata al fondo di una torre e voglio € non voglio diventare apertamente cid che gia
sono. E allora quale parete segreta ed invincibile mi separa ancora da Te? Ma non vi € piu spazio
per una parete: se io anche solo levo le mie mani verso di Te, gia mi sforzo di afferrare qualcosa di
troppo lontano: Tu sei cosi vicino a me, eppure non posso afferrarti. Tu sei gia in me, eppure non
posso trovarti. Che cosa sei ora, amato mio? Allora Tu sei la stessa oscurita, che & in me ed
attorno a me? Sei Tu il silenzio, e la profondita stessa in cui io sono immerso? Ora io posseggo

tutto, eppure &€ come se non avessi nulla, &€ come se io volessi abbracciare il vuoto. O Padre mio,



quando avverra che sparisca il nulla che cidivide? Il Tuo Figlio si & fatto un nulla, ed ora €& nella
Tua Maesta. E Tu sei venuto in me insieme con Lui, ed &€ sempre come se in me ci fosse il nulla.
Ohimé Signore, Padre; che cos'é questo intrico di misteri? Il Tuo Figlio si € fatto visibile, ma
€ sempre incomprensibile, come Te. Egli € Tuo Figlio, ma anche il Tuo servo, che Tu hai colpito ed
abbandonato. Come si possono pensare queste due cose insieme? E infinitamente ricco ed anche
infinitamente povero, cosicché io sono deluso ed entusiasta nello stesso tempo quando guardo a
Lui. Mi ha reso beato, perché mi ha portato se stesso e Te, e nello stesso tempo questa & la mia
infelicita su questa terra: il fatto che io Ti possegga e debba pur sempre domandare: "Dove & il mio

Dio? " Neppure in Te finisce la mia lontananza da Te



XXII'- TU SEI L'AMORE [Du bist die Liebel].

Padre, con il Tuo Figlio € venuto a noi il Tuo amore. Ora capisco perché fosse cosi
incomprensibile: perché non c'e nulla cosi oscuro e cosi difficile da capire come I'amore. Questo &
come il miele: una sua goccia, per quanto piccola, sazia come se si avesse gustato di Te; eppure
non vi nulla che si possa vedere, tanto la goccia & piccola. Tu mi riempi ed & come se io fossi
sempre vuoto: cosi € il Tuo amore.

Oh Padre! Il Tuo amore! Tu hai il potere di creare; Tu puoi creare un intero mondo dal nulla:
dal vuoto nulla fiorisce in un istante I'essere, sotto la Tua calda parola. Tu sei Dio perché puoi
creare; e proprio per questo puoi creare: perché sei Dio, talmente buono e grande, da donare
I'esistenza a qualcosa di diverso da Te.

Per questo Tu sei Dio: perché la Tua essenza & I'amore.

Per questo esiste lo Spirito, che procede da Te, ed € come Te, perché pud amare. La Sua
uguaglianza nell'amare €& quella che costituisce la Sua essenza divina; e Tu di questa sei partecipe
con Lui.

Piu una creatura &€ lontana da Te e piu scarsa diventa la sua capacita di amare; e piu una
creatura € vicina a Te, e piu diventa calda, splendente, creativa, e quindi grande e potente.

Perché questa € la maggiore forza che esista: la capacita di suscitare un essere altro da se
stesso, di affermarlo, di dargli la forza di crescere e di valorizzarsi; e quindi anche avere la forza di
ritirarsi di fronte all'altro; e proprio quando la nostra forza si manifesta in lui, sapere ritirarsi e
rendersi non visibili direttamente, ma visibili attraverso lui. Proprio per questo non Ti si vede nel
mondo: perché Tu hai dato I'essere al mondo.

Questo €& dunque il Tuo amore ed ogni amore: uscire da se stessi rimanendo se stessi.
Lasciare se stessi per vivere in un altro: non rimanere in sé, ma superare i confini del proprio
essere, anche se fossero i confini dell'infinito. Superare cid che si € ottenuto per ottenere qualcosa
d'altro, anche se non si potra mai essere quel qualche cosa; ottenere per gli altri, anche gli stessi
altri.

Questo ¢ il superamento di Dio da parte di Dio stesso; questa & la suprema vetta della
divinita: uscire da se stesso per andare alla ricerca; superare se stesso per trasferirsi in un altro.
Presentarsi come grande e forte nel momento in cui ci si riduce ad un nulla.

E questa la forza della Tua potenza creativa, la forza del Tuo amore: I'amore & creativo.
Anche se Tu non avessi voluto portare all'essere nulla, al di fuori di Te, pure in Te stessi vi & quella
corrente eterna che porta ad un altro; vi & una eterna corrente di amore dal Padre al Figlio, e dal
Padre e dal Figlio allo Spirito. Questa é I'eterna Tua legge interiore: I'andare da un "lo" ad un "Tu"

e di nuovo ritornare. Cosi & ogni amore.



Tu sei I'Amore; e percid sei onnipotente. Perché il massimo della potenza & creare
qualcosa che non siamo noi. E proprio questo vuole I'amore. La forza al suo culmine estremo
diventa amore; e la forza dell'amore € onnipotente. La forza onnipotente &€ amore.

Per queste ragioni I'amore viene nominato per ultimo: cosi come la cima € raggiunta alla
fine. Nella rivelazione che Tu ci hai fatto di Te stesso e delle Tue opere la parola dell'amore viene
per ultima, nelle ultime righe; e bisogna salire molti gradini prima di poter vedere I'amore; cosi &
fatto il Tuo mondo. All'inizio della creazione I'amore non & ancora percepibile; in quel tempo trionfa
la lotta, I'affermazione di se stessi, la volonta di vita dei singoli, la volonta di potenza. Si dovettero
avere molte esclusivita, molti circoli chiusi, molte affermazioni di proprieta prima che il monte
dell'amore potesse levarsi nell'interno della Tua terra; e percid esistono degli uomini che non
arrivano a scorgere alcuna traccia di amore nel mondo e nelle Tue opere: soltanto durezza,
potenza e tristezza. Ma esistono anche degli uomini i quali nel Tuo mondo, ed in ogni orma dei
Tuoi piedi, scorgono I'amore, tanto amore, che a loro appare immensurabile, insuperabile, di una
immensa dolcezza e grandezza. Questi uomini hanno veramente comminato molto lungo la via
che conduce a Te: dal basso, dove non si vede ancora il Tuo amore, fino alle alture, laddove
laddove esso si erge come una vetta verso il cielo.

Ma proprio la la Tua creazione incomincia di nuovo ad oscurarsi. Per chi & giunto cosi
vicino a Te, in quelle altezze, il mondo incomincia ad allontanarsi, perché lassu ci sei soltanto Tu.
Nella vicinanza della luce che Ti & propria incomincia I'oscurita, che proviene dallo spegnersi del
Tuo mondo e prelude alla tua venuta. Capisco ora perché il Tuo amore creato, che Tu invii dal Tuo
essere, il Tuo dolce tesoro, deve passare sempre attraverso un paese cosi buio. || Tuo amore vive
in un paese oscuro, silenzioso, nel distretto del dolore, nei lontani giardini in cui fiorisce la mirra,
Ogni amore che l'uomo incontra su questa terra [ed é stato cosi anche per il Tuo amore, quando
Tu eri qui] ogni amore dico ha l'aspetto di una offerta, come l'incenso nel fuoco, come sangue
versato, irrecuperabile come una vita che muore: € gia come un mondo che finisce, anche se non
e ancora Dio. Quell'amore vive in quella infinita che tramonta, che sta tra la luce Tua e quella
creata. L'amore creato € il mare, che si stende tra Te e le coste del mondo, come un oceano
silenzioso; esso unisce Te al mondo, ed insieme Ti divide da lui.

L'amore & quindi un mistero, ed occorre credere in lui, ed occorre farsi forza per credere in
lui; al figlio della Tua notte, al suo essere, al suo valore, al suo prezzo, alla sua beatitudine di
fronte a Te. Colui che si trova a suo agio soltanto nel mondo visibile non puo6 vedere la vasta ed
oscura acqua, sulla quale spira il Tuo amore, ed il suo meraviglioso e pauroso sentiero sugli abissi
senza fondo.

Ma colui che viene direttamente da Te, questi incontra I'amore in ogni solitaria ed ampia
strada che conduce fuori dell'universo; lo incontra nelle povere e piccole capanne, nelle citta del

dolore, su tutte le colline dove sono piantate delle croci.



Bisogna attraversare una foresta di croci prima di trovare il Tuo mondo; bisogna
attraversare la buia mezzanotte prima di poter arrivare al Tuo mezzogiorno ed alla stella del
mattino. Ed ecco, in questa foresta di croci vaga il dono del Tuo amore, figlio del Tuo cuore, il
migliore angelo dell'uomo.

E la dove c'é la creazione del Tuo dono d'amore tutto diventa gioioso: il velato pellegrino
della notte rende tutto luminoso. Si pud vedere anche il Tuo mondo, dove I'amore ti sorride e ti
accarezza. Non sono accarezzate dall'amore la durezza, la lotta per la vita, non la superba e triste
affermazione di se stessi, o la fredda potenza e prepotenza. Ma la dove I'amore sorride e fiorisce,
dove incomincia a creare, dove guarisce e conforta, la vi € il suo tramonto e la notte, ma la anche
si & piu vicini alla Tua luce. La dobbiamo confidare in lui: dove I'amore riscalda, illumina e da
sollievo, la si rafforza il pensiero che esso ha origine in Te, da Te viene mandato; la svela di
essere il messaggero che Tu hai inviato ai deboli. Ma la dove ci si adira, si minaccia, si imperversa
e ci si infuria, dove si uccide nell'odio freddo, con armi mortali e con furore di guerra, I'amore ricade
in un sonno di piombo, che avvince ogni suo membro al nulla: non & ancora riuscito a superare
completamente il nulla, che gli & ancora troppo vicino. E percid I'amore & ancora bandito, esiliato,
ed appesantito dal sonno.

I Tuo amore deve percorrere delle lunghe strade, partendo da Te, per arrivare a noi,
attraverso tutte i bui infiniti spazi che separano Te dal mondo, e scavalcando tutte le alte
montagne, e percorrendo le lontane valli, laggiu dove vi sono i confini del nostro mondo, dove esso
incomincia a formarsi dal nulla. Laggiu la sua luce & ancora molto debole, come quella di una stella
lontana. Percio il Tuo amore ha tante diverse varieta di splendori e di colori, tante forme e tanti
aspetti, quanti sono i punti da cui ha la sua origine. E non si saprebbe dire quale sia il punto da cui
proviene. L'amore & diverso in Te [ciO si capisce] e diverso nel mondo, ed in ogni parte del mondo;
& diverso nello splendore del sole meridiano ed al lume notturno delle stelle di mezzanotte. E
diverso qui, al centro delle cose, e laggiu, dove deve combattere contro il nulla. Ma Tu le hai tutte
in Te, queste infinite e variabili forme dell'amore, come infiniti Angeli. Tu li mandi, questi Tuoi
Angeli; e l1a dove uno di essi prende dimora, cid appare evidente nell'aspetto del popolo presso il
quale & giunto; ma tutti vengono da Te. Tu hai in Te I'amore di coloro che preferiscono il segreto
del giardino chiuso e quello di coloro che si aprono a tutti; Tu sei I'amore che, come un Cherubino
spalanca gli occhi splendenti e si mostra luminoso e altero, cosi da far tremare coloro che lo
vedono inavvicinabile. Tu hai in Te I'amore della liberta, ardita e sicura di sé, del pensiero chiaro,
dell'azione umile, della volonta fredda e coraggiosa, dell'offerta generosa. Ma hai anche I'amore
che & la meravigliosa ebbrezza la quale, come un esaltato Serafino, si lascia trascinare da una
corrente larga e profonda, nella quale affonda ogni sapere ed ogni volonta; e soltanto l'essere
trabocca su colui che ama.

Poiché Tu sei amore, proprio percido manifesti tanta pienezza in tanti aspetti diversi. La Tua

potenza € unica e singolare; e vicino ad essa si trova l'impotenza. La tua sapienza € una sola: fuori



di lei vi & soltanto stupidita e assurdita. Il Tuo amore € come un mondo di vette, ma ciascuna di
esse € anche qualche cosa d'altro: esso ci appare in forme sempre nuove, che hanno in comune
soltanto il nome di amore. E giustamente portano questo nome; ma del resto sono tutte diverse tra
loro, come i Tuoi Angeli, dei quali si dice che ognuno forma una specie a sé. Essi formano una
unita in Te, ma nel loro apparire ed operare nel mondo essi si comportano come potenti signori,
ognuno dei quali domina una diversa regione; ed in questa ¢ il padrone unico ed assoluto.

Per questo gli Angeli del Tuo amore hanno migliaia di nomi diversi; qui da noi hanno nomi
che richiamano il servizio, e la maternita. Ma in alto, presso di Te, essi portano dei nomi potenti,
che indicano la forza, la potenza, il dominio. E quando si sprofondano in Te, la dove ¢ la loro casa,

portano i Tuoi nomi indicibili; perché la essi sono uniti a Te. Tu sei I'Amore.



XXIII - TU SEI IL MIO "TU" [Du bist mein Du]

Fra tutti i messaggi di vita che sono in Te, e che da Te mi giungono, ce n'e€ uno che mi dice
sempre una sola parola "tu". E da me viene sempre una sola risposta: “Mio "Tu".

Tu; questo € il nome col quale d'ora innanzi Ti chiamerd. Chiunque Tu sia, io so soltanto
questo di Te: Tu sei un "Tu". E Tu sei il mio "Tu"; dopo di che per me &€ come se io sapessi tutto di
Te. Ora posso guardarti in viso e Ti ho fissato negli occhi.

Poiché Tu sei un "Tu", devi anche un "lo", e devi avere una immagine interiore di Te
stesso, della vita del Tuo cuore; cosi come io ho una immagine interiore di me stesso, poiché
anch'io sono un "lo".

Ora so di Te quanto mi basta: finora non avevo di Te che una immagine come di una
infinita un essere senza limiti e senza confini, e senza forma. lo so che Tu non sei tra tutte le cose
che i miei occhi possono vedere, che le mie mani possono toccare. Ma, tra tutte le gioie e le
chiarezze interiori dellio", io so che si trovano in Te. Quel punto luminoso e splendente, in cui Tu
Ti tocchi e Ti possiedi, € in Te. Tutta la Tua essenza & racchiusa in questo concetto di "lo", cos
come trovo che anche il mio essere e la mia essenza si concentra nel mio "io". Se questo punto
non rimane acceso, nel sonno o nell'incoscienza, allora potrei cadere nel nulla, non possedere piu
nulla del mio stesso essere: questo &€ mio nella misura in cui io lo posseggo nella mia coscienza
con un singolo esauriente concetto. Oh come tutto cid € dolce, come € luminoso! Cio sta al centro
di noi stessi.

In questo pensiero dell'io il mio essere viene limitato da tutti gli altri esseri, e separato da
loro: & come un'isola che mi appartiene, immersa in un vasto mare. E come una stella che brilla
nello spazio; come un piccolo lampo di luce, che, anche incommensurabilmente piccolo, sussiste
per se stesso e appartenendo a se stesso, concluso e limitato in sé, ben distinto e diverso da tutti
gli altri nulla, e da tutte le altre cose. lo sono nel mio "io" come se fossi seduto su un trono nel mio
castello: sono come un re nel suo regno, perché io sono io. “ lo esisto “, posso dire; ed &€ come una
incantevole ebbrezza, ed & come un'onda luminosa della gioia di essere. E come se io guardassi
giu, dalla cima di un alto scoglio, nel mare ondeggiante del nulla; e so che quel mare non pud
raggiungermi e toccarmi. Nel mio io, io mi sento sicuro come in una roccaforte.

Cosi accade anche presso di Te. Ma in Te quel punto splendente in cui Tu tocchi e
possiedi Te stesso € di una indicibile altezza dell'essere, del comprendere e volere se stesso. Tu
voli come una palla di fuoco sul gran mare del nulla, forte, vertiginoso ed impetuoso, e voli alto,
fiammeggiante, forte, trionfante; come un caldo grido di gioia, rivestito dal trionfo del Tuo "lo".

Ma poiché Tu sei un "lo", allora Tu sei per me anche un "Tu"; e poiché anch'io sono un "io"
sono un "tu" per Te. O questo dirsi "Tu"! Questo comunicare, questo avvicinarsi come su un ponte

splendente, un ponte di luce, che tuttavia & forte a sufficienza per reggere Te e me. lo cammino su



quel ponte quando Ti dico "Tu"; e Tu pure vieni a me su quel ponte, quando mi dici "tu". Oh questo
trattarsi col "Tu"! E come un prenderti di mira; ed io Ti colpisco come con una feccia di luce. E
come un avvolgerti; ed io Ti ricopro con il mio dirti "Tu". E come uno stare vicino a Te, un essere
insieme con Te, un essere legati insieme, una familiarita intima e profonda. Ogni familiarita, ogni
affetto, ogni intima tenerezza ha la sua radice ed il suo seme in questa camera nella quale noi
entriamo quando ci trattiamo con il "Tu". lo vengo a Te con il mio "Tu" come con una chiave che
apre tutte le porte; apro la Tua porta ed entro: & semplicissimo. E mi stabilisco da Te. Ci
prendiamo per mano, e camminiamo insieme quando ci diamo del "Tu". Oh Tu! Come tutto cid &
insuperabile, indicibilmente dolce, che io possa parlarti cosi, che io possa essere in questo modo
per Te!

Tu stai davanti a me ad una distanza grande, grandissima; uno spazio da dare le vertigini.
Proprio Tu; Tu "lo". Tu stai come una stella lontana; quanto tempo deve viaggiare la luce per
giungere da Te a me? Ma ecco io Ti dico "Tu", un Tu vibrante ed alato, e mi trovo vicino a Te;
vicinissimo. lo Ti tocco, io Ti accarezzo con il mio "Tu". La mia voce, che esce silenziosa dal mio
cuore, Ti raggiunge, in un tempo minore di quello che impiega la luce di una stella ad andare ad
un'altra. Vi € un intero mondo che io posso percorrere: io posso uscire dalla mie strette mura, io
posso muovermi in liberta quando vengo da Te. E con il mio dirti "Tu" Ti raggiungo, e Ti traggo qui
vicino a me. Tu diventi mio; Tu sei altro da me, e tuttavia sei mio. Due beatitudini in una volta.

Tu mio! Tu mi appartieni. Tu mi conosci, Tu pensi a me, Tu mi comprendi e mi chiami: gli
occhi del Tuo spirito sono rivolti a me, Tu mi hai parlato, mi hai costruito, mi hai scelto:
dall'immenso e caldo mare dell'essere hai scelto questa gocciolina, I'nai posta davanti a Te e le hai
detto "Tu". Noi formiamo quindi una coppia: perché nel dirmi "Tu", Tu mi dai valore con la Tua
vicinanza, mi fai esistere come esisti Tu, come se fossi uguale a Te. Col dirmi "Tu", Tu mi chiami
vicino a Te, in modo che siamo insieme, come due che formano una cosa sola.

E quindi un ponte molto singolare quello sul quale noi camminiamo: Tu sei venuto per
primo verso di me. Tu per primo mi hai detto "tu". Allora ho ritrovato me stesso, come colui al quale
Tu dicevi "tu", ed ho potuto anche scoprire Te come il mio "Tu": prima non Ti avrei trovato.

E stato fin dal primo istante come un dolce segreto tra Te e me. una intesa familiare; siamo
legati tra noi, noi due, Tu ed io.

Come ¢é dolce, grande, profondo ed entusiasmante a sapersi: Tu ed io! Questo essere
insieme nella camera della coppia che noi formiamo; e 1a non vi € nessun altro oltre a noi due.
Come se non ci fosse nessun altro essere al mondo; sebbene io questo non lo desideri.

E |a ci deve essere anche qualcosa d'altro: tutto cid che Tu ami, e tutto cid che io amo, oltre
a Te. Perché Tu non sei l'unico essere che io amo: non Ti attendi questo da me, e non I'hai mai
desiderato. Dal momento che io so che Tu ami anche altri esseri oltre a me, e li ami molto, io

debbo seguire lo sguardo degli occhi del Tuo amore, e guardare con amore gli esseri sui quali quel



Tuo sguardo si posa. Ed io posso riconoscere Te in ognuno di questi amori che io sento: perché si
tratta del Tuo amore. Ed io posso deporre in Te tutti questi amori; perché gia si trovano in Te.

La camera della nostra coppia ha anche una porta; noi possiamo chiuderla o anche aprirla,
come vogliamo; perché tutto cid che facciamo entrare appartiene ad entrambi.

Tu sai che il mio amore & sempre stato diretto a Te; ma in esso vi era sempre tanto timore,
e vi & anche ora.

Perché Tu sei anche cosi distante, cosi grande, potente ed oscuro. Ma Tu sei anche il mio
"Tu", ed io sono pure in Te, in quel paese vasto, straniero, sconosciuto, da cui mi vengono
addosso tutti gli scrosci della notte e dei segreti. Paradiso e terra straniera, tutto cid che vi pud
essere di bello e di terribile sta in quel paese, e tutto € in Te. Ma anch'io sono laggiu, nel profondo;
€ mi trovo a casa mia.

Tu sei il mio confidente; il mio amico intimo, quello che sta sempre con me, e divide tutto
con me. lo posso riposarmi in Te; io posso venire da Te non sempre con estasi, oppure con
attenzione, con prudenza, con l'atteggiamento costante di chi sta in ginocchio. lo vengo a Te non
sempre per parlare o per tacere. Lo posso fare se lo voglio, se entrambi lo vogliamo; posso dirti
"Tu" con tutte le melodie che cid comporta: con gioia e con tremore, con gratitudine e con supplica,
con letizia e con dolore, con allegria e con tristezza. lo posso dirti "Tu" con coraggio, posso alzare
il mio dito birichino verso di Te e dire "Tu". lo posso chiacchierare in Tua compagnia, posso
lamentarmi, posso brontolare, posso rannicchiarmi vicino a Te, come posso anche andarmene in
giro. Tu! Anche se dovessimo perderci di vista di tempo in tempo [gli innamorati lo fanno talvolta,
scherzando e ridendo] anche se Tu dovessi uscire dalla nostra camera per fare un viaggio presso
le Tue altre creature [ne hai cosi tante] ritornerai a me, perché qui Tu sei mio. Qui hai un posto
stabile, dove hai scelto di abitare. E le finestre della mia torre saranno sempre spalancate cosicché
io possa guardare attentamente nella direzione in cui sei partito, oppure verso il tramonto, dove Tu
vai. Su tutte le mie torri sventoleranno bandiere in Tuo onore; quando le vedrai potrai dire: "La sta
il mio "Tu"; la devo ritornare."

Cosi anch'io dovrd di tempo in tempo perderti di vista, distaccarmi da Te: ho cosi tante
cose da fare e cosi poco spazio nella mia mente; come potrei tener tutto li dentro! Ma io so tuttavia
che Tu mi aspetti. Ed anche se io volessi che Tu non facessi attenzione a me, allora dirai: "Non
vedo e non ho visto nulla"; e sorriderai. Perché Tu sei la mia liberta, il mio spazio, il mio campo, il
mio fiume; presso di Te io posso riposarmi. Ma il mio cammino sara sempre verso di Te: perché

dove altro posso andare per riposarmi? Tu sei il mio "Tu".



XXIV - TU SEI ACCANTO A NOI, SIGNORE [Du bist bei uns, o Herr]

La porta delle cameretta in cui noi ci trattiamo con il "Tu" era aperta; ed un uomo €& entrato.
Tu eri la sua porta, ed il mio "Tu", che era sulla strada per venire a Te, &€ caduto nel cuore di un
uomo.

lo ora non so chi ha chiamato e svegliato per primo il mio "Tu"; se Tu sei stato o l'uomo.
Ora io ignoro pure quanti siamo in questa cameretta: uno solo, oppure siamo in tre oppure in due?
Non so neppure quanto grande sia la cameretta: & come il grande spazio libero, nel quale noi
entriamo dalla piccola anticamera della Tua ulteriore creazione, oppure € un angolo nascosto ed
accogliente nello spazio interno del Tuo mondo?

Permetti che Ti racconti dell'lamore nel mio cuore, del mio essere in due, oppure del nostro
essere in tre! Delle nostre grandi stelle, al di la della Tua piccola terra, e dell'angolo di paradiso nel
mezzo del Tuo grande mondo.

L'essere insieme con lI'uomo che Tu hai inviato a me, in modo che il mio "tu" l'incontrasse,
in modo che fosse avviato verso di Te! Oh che cosa hai pensato! L'amore per un singolo uomo,
che Tu mi hai mandato, € diverso da quello per tutti gli uomini, che Tu hai comandato. Questo
amore € piu dell'amore, ma non vi € nulla che sia al disopra della vetta di questo amore. Tu sei gia
I'amore, e nulla al mondo Ti pud superare. Questo essere insieme non & un fatto di spazio: perché
spesso siamo separati da alti monti e da profonde acque: € un essere insieme piu profondo della
vicinanza spaziale, e tuttavia superiore a questa. E una vicinanza che giunge fino alle ultime
profondita dell'essere, giunge fino alle radici, si sprofonda in Te.

Perché la scaturisce come una sorgente della Tua vita e del Tuo amore. Ed i segni del
nostro amore sono come delle "vere di pozzo" costruite sulla Tua sorgente eterna. Il nostro essere
insieme si sprofonda fino nel cuore del Tuo Figlio, nel segreto del rapporto con la Sua Chiesa; e
percid € un mistero, un santuario, ed una immagine del legame che ci unisce al Tuo Verbo.

E un reciproco possedere e godere, e contemporaneamente un reciproco dare e ricevere.
E un reciproco comprendersi e confidarsi ed affidarsi: perché. questo comprendere e confidare
precede ogni volonta esplicita di farlo. E come una continua corrente che entra ed esce, e supera
tutto cio che l'uomo pud dire o manifestare. Perché tutto cid che I'uomo pud dire con parole &
soltanto marginale: al centro di questo cerchio di luce non pud giungere alcun occhio, e nessuna
parola puo ritornare da la, a comunicare qualcosa.

Di tutte le cose del Tuo mondo una sola & importante per me: 'uomo che Tu mi hai dato,
che io porto con me nel mio "essere in due", perché per suo merito io ho portato frutto. La &
incominciato un mio nuovo esistere, qualcosa di nuovo dentro di me: un nuovo patire ed un nuovo
godere. Tutto cio, il patire ed il godere, & sorto dall'essere insieme. Il nostro amore € nato e

cresciuto come un fanciullo; e tutto avviene come se non fosse possibile non fruttificare.



Permettimi ora che Ti parli della nostra pena, che io scarichi sul Tuo cuore, che ascolta
attentamente, il peso del mio amore, del quale hai voluto caricare la mia vita. Permetti che i miei
occhi piangendo si rifugino nel Tuo grembo. Ecco, I'uomo che io amo [perché Tu stesso mi hai
comandato di amarlo]...nessun altro essere umano mi ha fatto patire come lui; sempre di piu
debbo tremare a questo proposito. Non perché Tu possa togliermelo: perché cio che Tu hai donato
non vuoi che Ti sia restituito. Neppure a proposito del suo amore e della sua fedelta io tremo; Ah!
coloro che fanno cosi non sanno nulla del vero amore: perché il nostro amore e la nostra fedelta
sono fondati sul Tuo comando e sulla Tua legge: sono cosa Tua, e sono fondati su di Te, come
una camera del tesoro. Noi non soffriamo, o soffriamo ben poco, a causa del tempo e dello spazio;
€ vero, essi ci separano, si introducono tra noi: una lontana collina ci impedisce di vederci, o anche
solo di vedere la luce alle nostre finestre. E ad ogni separazione ci diciamo addio. Non possiamo
mostrare I'uno all'altro, non possiamo ammirare insieme le bellezze e le grandezze potenza, che
Tu hai disseminato cosi generosamente sul Tuo mondo: e cio rende dolorose le bellezze e da loro
un'amara dolcezza. E doloroso ed amaro gustare da soli una dolcezza, perché il godere insieme
costituisce una corrente di gioia che passa da un "Tu" all'altro. Cosi anche il passaggio del patire
da una all'altra persona moltiplica il patire. Perché in questo sta il vero colmo del patire: uno deve
lasciare soffrire I'altro.

Noi dobbiamo lasciarci camminare; ciascuno deve fare la propria strada, nel buio e nel
pericolo, e nella sua solitudine del "camminare da soli". Vi & un ultimo tratto di strada che ognuno
deve fare tutto solo, dove ognuno deve lasciare camminare l'altro senza intervenire; e questo
ultimo pesante ed oscuro pezzo di strada sta proprio al culmine del dolore. La ognuno deve
lasciare l'altro da solo; tutto solo, e questo costituisce il Golgota personale. Ognuno soffre per il
patire dell'altro; e questo € cosi distinto dal proprio patire come sono distinti il dire "io" ed il dire
"tu". Cid non & piu un patire limitato e finito, ma & un dolore trafiggente e sommergente, che va da
un punto all'altro, e ritorna poi al punto di partenza: dal "Tu" fluisce all"io" e di nuovo ritorna, in un
va e vieni continuo, ed in questo suo fluire cresce e aumenta di grado in grado in una
immensurabile corrente, che poi straripa di nuovo riversandosi, sempre piu alta, sul capo della
persona amata.

Ma ecco, vicino al culmine del dolore, che aumenta sempre di piu, sta anche il culmine
della gioia; &€ come se I'uno fosse l'immagine speculare dell'altro, ma effettivamente sono due vette
distinte. Esse si richiamano reciprocamente, e stanno tra loro come a gara: ogni dolore che ci
colpisce viene alleviato dalla santa gioia di questo giardino di Paradiso. Ogni notte viene sempre
seguita dalla luce eterna che scaturisce di la. Di questa luce risplendono tutti gli esseri che hai
creato, e godono nella bellezza e nella gioia, sotto il lume di questa lampada. Cosi come l'interno
misterioso delle nostre cattedrali viene rischiarato dalla luce tremolante della lampada che brilla
perpetuamente sull'altare al Tuo cospetto. Ah, Signore; come diventa bello il Tuo mondo quando si

lascia rischiarare dalla luce che viene da questo angolo divino. Per volere di questo piccolo angolo



varrebbe la pena di vivere, anche in questo pallido e freddo tramonto. Oh Signore, che cosa hai
escogitato con questo alternarsi di dolore e gioia! Noi dobbiamo insieme piangere e rallegrarci. E
quando siamo in questo stato noi singhiozziamo, insieme per il dolore a lungo sopportato e per la
gioia intollerabile; il nostro essere insieme & bagnato dalle lacrime, € noi non sappiamo se cid
accade per I'amaro dolore oppure per la gioia divina che ci fa piangere. | nostri cuori sono allo
stesso tempo inquieti e pieni di gioia, preoccupati ed entusiasti. Quando ci siamo detti I'un I'altro:
"Come siamo felici", abbiamo anche pianto; e nelle nostre ore piu felici abbiamo anche sofferto per
la grande pienezza del dolore.

E cosi la nostra piccola cella & piena di contraddizioni; come sei Tu stesso. Allora Tu sei
accanto a noi, o Signore! Perché mai non hai mai domandato, a nessuno di noi: “Mi ami tu piu di
questo uomo?” Rido io stesso, quando mi faccio questa domanda; Tu non potevi farcela, neppure
una volta, perché avremmo sempre risposto insieme: “Tu sei qui, accanto a noi, o Signore.” Tu non
avresti potuto formulare questa domanda, perché essa &€ comprensibile soltanto per gli uomini che
vivono fuori da questo piccolo angolo divino. Prima che io Ti trovassi, e prima che Tu trovassi me,
non avrei capito come fosse possibile unire I'amore per una essere umano e l'amore per Te. E
molti uomini non lo capiscono, e continuano ad interrogarsi: "Ho forse io amato mio figlio, il mio
coniuge piu di Te, o mio Signore e mio Dio?"

Come possono fare questo domande? Essi non sono ancora saliti sui Tuoi due monti, quelli
che stanno nella nostra cella; non hanno gettato il loro ultimo sguardo nel profondo di Te.

Quando Tu mi hai dato di appartenere ad una coppia, allora ho sentito anche quelle
domande, ho guardato dappertutto, ed ho capito come uno possa amare un uomo e pensare a Te,
allora ho cercato Te, ed ho trovato un uomo che non avevo cercato. Ma proprio cosi ho trovato Te.
Tu sei accanto a noi, o Signore; nel nostro essere in due Tu sei il mare, che ci unisce e divide,
I'impulso, duplice e singolo. Tu sei lo spazio in cui noi siamo, e il muro che ci circonda, Tu sei il
nostro essere in due ed insieme essere uno solo. Ecco, Tu hai creato una immagine della Tua
stessa vita. In Te sono tre persone, che si chiamano e si incontrano, che vivono distinte e non
separate. Cosi anche noi siamo tre ed uno solo: Tu, I'amato ed io. Ed € tra noi un continuo uscire
da noi stessi e reincontrarsi, come accade in Te. Percid Tu sai cosi bene che cosa va bene per
noi. Percido Tu sei la nostra infinita gioia ed insieme l'unico nostro interesse. Tu sei il figlio della
nostra gioia dolorosa, che noi generiamo, ed insieme l'eterno educatore di questo figlio. Tu devi
avere un cuore per le nostre anime unite, perché Tu sei il loro cuore, ed il battere di questo cuore.
Tu sei il tremore del loro patire amando, ed il sommesso suono del loro pianto. Quando noi
diciamo I'un l'altro: "Non devi piangere" e tuttavia le lacrime sgorgano in modo inarrestabile; e
quando nei sorridiamo in mezzo alla pioggia di lacrime, allora sei Tu la pioggia che ci inonda. Tu
non sei il terzo nel nostro legame: Tu sei il legame stesso.

Per questo ci siamo messi nelle Tue mani, e nel Tuo cuore; perché noi siamo sempre la.

Noi abbiamo sacrificato a Te la cosa piu amata che avessimo: ciascuno ha offerto l'altro. Perché



soltanto in Te noi possiamo stare vicini, e possiamo ritrovarci soltanto nel sacrificio offerto a Te.
Noi abbiamo dato un nome alla nostra gioia ed al nostro dolore; e questo nome & che noi amiamo
Te nel nostro amore, e vogliamo rifugiarci nel Tuo amore, per ritrovarci in queste tenebre. Percio
abbiamo dato un nome al nostro figlio, e questo nome sei Tu. Percid il Tuo nome & invocato sopra

di noi. Tu sei accanto a noi, o Signore.



XXV - ATE IO PORTO IL MIO CUORE [Zu Dir trage ich mein Herz]

L'uomo che Tu mi hai dato & stato per me gioia e tormento; proprio come sei Tu: perché Tu
stesso sei in questa gioia ed in questo tormento. Te lo posso dire, perché tutto cio viene da Te. E
cosi ho imparato come possa un uomo portarti qualcosa. Ho imparato a dire "tu" a questo uomo; e
questa € la lingua materna dell'anima umana e della Tua stessa vita. E cosi ho incominciato ad
imparare a parlare, esattamente come fa un bambino. E cosi ho imparato che cosa ¢ il portare,
come un adulto deve saperlo: &€ un portare a Te.

Poiché ero inquieto per I'uomo che amavo, perché lo vedevo soffrire e piangere, allora I'ho
preso tra le braccia e I'no portato a Te: allora ho capito che Tu eri al nostro fianco. Appena noi
siamo arrivati a Te, abbiamo capito che il nostro essere due non era piu una desolazione.

E terribile essere soli nel Tuo mondo: & come essere soli nel nulla. E piu di tutto & terribile
essere soli in questo nulla con I'essere umano che piu si ama. E una doppia infinita desolazione:
quando I'amore rimane solo con la sua angoscia ed il suo dolore, la sua impotenza e la sua
debolezza. Puoi Tu comprendere questo, Tu grande Solo? Ma ecco, non appena noi siamo entrati
nella Tua solitudine, si & creato un Paradiso, ed il nostro amore non era piu desolazione non era
pit un raddoppio della solitudine.

Da quando ho deciso di portare a Te il mio amore, ora posso anche portare tutto cid che
posseggo, tutto cid che nel mio cuore pesa come un macigno, oppure ruggisce come una fiera
selvaggia. Tutto posso portare a Te: le mie ire, i miei dubbi, le mie stoltezze, le mie avversioni.
Tutto io posso dirti, e Tu sei il solo, vicino a cui posso osare di stare. Con gli uomini non posso
farlo. E quando un uomo mi si avvicina come soltanto Tu puoi fare, allora non posso portargli tutto
il mio cuore. Lo spaventerei e lo opprimerei. lo posso comparire davanti a lui soltanto con un gaio
sorriso, con gli occhi fermi, con parole sicure, con atteggiamento disinvolto. Ma a Te posso portare
il mio cuore; Tu non Ti meravigli, non Ti indigni, non soffri; € mi comprendi. Tu mi sei vicino quanto
basta perché io possa rivolgermi a Te, Tu sei forte abbastanza per non piegare sotto i carichi.

Ma talvolta sono in pensiero a proposito della Tua sopportazione: potrai sopportare tutto cio
che & mio e che viene da me? | miei desideri, la mia rivolta, la mia ostinata incoerenza, la mia
pigrizia, la mia stoltezza, la mia meschinita? Quanti desideri incandescenti vi sono in me! Puoi Tu
capire come un cuore umano possa bruciare cosi ardentemente? Ma sei Tu che I'hai creato, con
tutti i suoi desideri; e la lontananza, che mi circonda, la impotenza, la disperazione, il fissare in
silenzio le mura del carcere che mi circondano come quelle di una tomba! Sai Tu che talvolta non
vi € in me alcuna fede, alcuna speranza, alcun amore? E come se fossi morto; e non solo per oggi,
ma anche per domani e per sempre! Tutto sprofonda in una tenebra sempre piu fitta.

E quindi io mi trovo solo nel Tuo mondo; cio significa che vi & un certo luogo nel quale io

sto tutto solo come in una tomba. E tutti i venti che turbinano sulla superficie della Tua terra mi



riconducono sempre laggiu. La non vi & nulla che possa rallegrarmi, nulla che possa riscaldarmi.
Divento cattivo e furioso come una tigre moribonda che viene disturbata. Tutti i miei rifugi vengono
distrutti dalle Tue tempeste, e quando intravedo un battello di salvataggio al quale potrei
attaccarmi, la mie mani perdono la presa. Mi nausea tutto cid che mi consolava; mi infastidisce la
vita che Tu mi imponi, ma ancora di piu tremo di fronte alla sua perdita; e di fronte ai Tuoi comandi,
di fronte al Tuo terribile messaggero, la morte, dovunque essa mi potra condurre. Tu conosci il suo
mistero, ma per me essa € una tenebra ftristissima. Tu non hai ancora pronunciato una parola
chiara, definitiva, comprensibile sul buio di notte della morte. Tu hai parlato, ma in modo che
ancora noi hon sappiamo nulla.

Si; devo proprio dirtelo: io sono molto preoccupato a proposito di cid che sara lo stare
vicino a Te: ora, che Tu sei lontano, sono in dubbio su di Te, e tuttavia so con sicurezza che io
saro vicino a Te; ma mi spavento al pensiero di quell'ora, in cui ogni dubbio cadra e vi sara una
certezza solare. Come potrd vedere quella luce inesorabile? Ecco: questo € il mio cuore. c'é
dentro tutto: gioia ed amarezza, gratitudine ed ira, fierezza e tristezza, il dirti "Tu" e l'orgoglio
dell™lo". Ed ogni forma polverosa che io vedo sussistere in me & come uno spettro notturno, che
cresce e diventa gigantesco con l'avvicinarsi. Ogni soffio leggero che spira su di me diventa un
vento impetuoso, e tutto il resto rimpiccolisce: tutta la confidenza, tutta la gioia, tutta la luce se ne
vanno lontano, ai margini del temporale. E quando io faccio ritorno a quelle piccolezze, esse si
oscurano, e diventano grandi e pericolose come un nuovo temporale. La mia vita € piena di scuri
fantasmi; essi vengono a me in una fila infinita; quando sono lontani mi sembrano piccoli, ma
quando si avvicinano ingrandiscono e torreggiano su di me.

Non ho mai saputo dire chiaramente cid che talvolta mi accade: & tutto cosi caotico, pieno e
vuoto allo stesso tempo. E come un soffocare, che si impadronisce di tutto me stesso, ed & come
un terribile incubo: mi vedo vicino al nulla, che mi fa orrore ma che non mi raggiunge: sono
prigioniero per l'eternita nella terribile terra dell'essere.

Tutte questo cose io le porto a Te; l'intero mio cuore, vuoto. E vengano a Te tutti gli infiniti
lamenti che non si possono dire né scrivere. Si noi ci lamentiamo davanti a Te, solo davanti Te. E
che non avvenga che Tu mi giudichi come uno che racconta le cose tranquillamente: no, io picchio
alla Tua porta con i miei pugni, le mie grida sono cosi forti e selvagge che debbono giungere fino a
Te, in modo che Tu non possa non udirle. Le mie mani si stendono a Te e gridano: "Aiuto, aiuto!"
Oh Tu, I'Unico! Ecco, io mi faccio piccolo davanti a Te; piccolissimo, divento un mendicante. Non
lo farei davanti a nessun essere umano; perché so bene che tutti noi siamo dei mendicanti davanti
a Te. Come potrei io stendere le mani verso di loro: proprio a loro, che a loro volta stendono a me
le mani, perché le riempia? Ma io vengo a Te, senza vergogna, come un mendicante, che
domanda I'elemosina nelle strade, senza riguardo. Mi inginocchio davanti a Te, e non me ne vado.

Abbi pieta, Signore, abbi pieta; io sono cosi.



E cosi sei Tu, tale che io debba lasciar cadere ogni vergogna davanti a Te; che io debba
lasciare ogni copertura di menzogna. Tu sei la Verita; la Tua Verita. Ed eccoti la mia verita; io dird
la verita alla Verita. Tu non puoi rigettare chi & senza vergogna, perché egli é effettivamente cosi.
Tu non puoi rivestire di nuovo chi € nudo; ma puoi prendere il mio dolore caduto ed avvolgerlo
come una tunica purpurea sul Tuo cuore, come se fosse un mio dono ed un ricordo del mio amore.
Tu gli dai un senso, e lo custodisci presso di Te; perché io Te I'ho portato.

Allora io prendo il mio cuore, intero e vuoto di tutto; e tremante lo metterd nelle Te mani, e
le Tue mani lo terranno. D'ora innanzi sia fatta le Tua volonta. lo non voglio piu immischiarmi, non
voglio piu fare delle riserve; non voglio neppure piu guardare alle Tue mani, a quello che fanno o
non fanno. lo chiudo gli occhi e non voglio piu vedere quello che farai. Dopo che io Ti ho aperto la
scura e solitaria cella della mia vita, in modo che Tu possa abitarvi; dopo che io Ti ho scelto come
il Dio del tempio del mio dolore, come confidente della mia cella piu segreta, come condivisore del
mio "essere in due ", come compagno della mia solitudine; dopo che mi sono affidato a Te. Tu,
silenzioso amministratore di tutti i miei tesori, Tu sconosciuto che ho introdotto nella mia cella [e
non so ancora chi Tu sia] Tu mia isola, alla quale ho approdato, e non so dove sia! Non permettere
che io ricada ancora nei flutti del terrore. Tu sei la terraferma ai confini delle mie onde, Tu sei il
ponte su tutti i miei abissi. Tu sei la cella nella quale troverod tutti i miei averi, tutti quelli che gia non
posseggo piu, tutti quelli che non ho ancora perduto. Ho ancora delle cose da perdere? Le
ritroverd nella cella del mio amministratore. lo non so dove sia; ma essa esiste da qualche parte
nell'infinito: le mie ricchezze eterne sono laggiu, i tempi piu dolci e belli che possa avere o aver
avuto sono laggiu.

Ed a che punto siamo? Sei Tu ora il mio ultimo pretesto, l'ultimo mio salvataggio? Dovrei
essere rosso di vergogna, se venissi cosi da Te, e temere di offenderti. Ma le cose non stanno
cosi: non sono caduto su di Te nel mio vagare senza strada, ma ho scoperto che Tu sei la strada.
Non mi sono gettato ignominiosamente ai Tuoi piedi, poiché, nella mio arrendermi ho scoperto che
Tu sei la. Quando la mia navicella & stata sbattuta sulla Tua spiaggia ho capito quanto fermo Tu
sia, Tu spiaggia nel mare in tempesta. Nel mio essere vuoto ho scoperto quanto Tu invece sia
pieno, Tu serbatoio di tutto I'essere. Nella mia impotenza ho scoperto che Tu sei I'Onnipotenza, la
mano forte che mantiene tutto nell'essere. Nella mia disperazione ho scoperto che Tu riempi tutto il
futuro, e che tutto cid che accade esiste gia in Te; e che Tu sei in tutte le cose che accadranno.
Che Tu saresti nel Nulla, se potesse accadere; Tu via di tutte le vie, Tu compagno di tutti i
mutamenti, Tu che fai accadere tutto cid che accade. Tu che sei al di la di ogni "al di 1a".

Ora ho toccato il fondo di tutto l'universo, la radice prima del suo essere. Dovevo proprio
cadere, precipitare senza tregua, con velocita sempre maggiore, senza piu respiro, e solo nella
caduta ho potuto misurare tutta I'estensione del Tuo mondo, fino in fondo, laddove esso & stato

costruito su di Te. La sua profondita non si pud misurare mentre lo si attraversa, pensando ed



esaminando con calma. Quando il turbine del dolore mi ha preso e mi ha gettato nel buio senza

fine, allora sono giunto a Te. Ho percorso il Tuo mondo precipitando, e sono caduto fino a Te.
Quando il mio cuore & stato rotto dal dolore e della gioia, I'ho portato a Te, come una fiala

di alabastro spezzata. Ho sempre saputo che Te l'avrei portato. Il dolore piu profondo mi & venuto

dall'amore che Tu mi hai dato; e dal piu profondo del mio dolore sono venuto a Te



XXVI - MIO DIO! MIO DIO! PERCHE MI HAI ABBANDONATO? [Mein Gott! Mein Gott! Warum
hast Du mich verlassen?]

Ora mi hai tolto la mia ultima, unica ricchezza; Tu stesso. Non posso piu portare a Te il mio
cuore, perché Tu non sei piu presente: Tu mi hai abbandonato. lo parlo ancora, ma Tu non mi
ascolti; io non Ti trovo piu, perché Tu non Ti fai piu trovare. Tu Ti sei nascosto a me, mi hai
ripudiato. Signore! Il mio "Tu"!

O Signore, io volevo servirti come uno strumento, come un annunziatore, come il Tuo
servitore, piccolo ma volonteroso. Volevo manifestare con la mia vita il Tuo nome bello e glorioso,
volevo illuminare il Tuo mondo con una fiammella di luce. Volevo fare del bene alle Tue creature
che soffrono: i Tuoi santi, i Tuoi poveri ed i Tuoi piccoli avrebbero ricevuto il bene per mio mezzo.
Un fuoco si sarebbe acceso, ed una luce avrebbe illuminato coloro che stavano nelle tenebre.

Invece Tu non puoi esistere; Tu non sei neppure esistito. Sei Tu che mi hai chiamato: io
non ho disposto nulla di mia volonta. Ho udito nel mio cuore la Tua voce che mi chiamava, ed ho
ubbidito a Te ed agli uomini che mi portavano i Tuoi ordini. Sono stato fedele ed esatto nelle mie
opere, cosa che dovrebbe darti gioia.

Ma Tu non mi hai ascoltato! E cosi tutto € andato in pezzi; non soltanto una delle mie
imprese, ma tutte le mie imprese, la mia stesso vita € in rovina. lo sono qui solo, esposto a tutti gli
attacchi, a tutte le calunnie e recriminazioni. Pare addirittura che Tu non mi abbia voluto. Eppure
mi sono appellato a Te, ho detto che la mia vita, cosi come I'avevo scelta, I'amore e la fiducia della
mia vita erano dedicate alla Tua soddisfazione, e secondo il Tuo cuore, che io avevo cercato con il
fuoco del mio amore; per Te, come io intendevo. Ma Tu hai lasciato andare tutto in malora, e
chiunque capisce che a Te di questo non importa nulla. Tu mi hai sconfessato [il Tuo silenzio ha
detto abbastanzal, e cosi io sono guardato come un simulatore, che ha mentito appellandosi a Te.
Chi riconosce ora le mie buone intenzioni? Esse sono a buon mercato tra gli uomini. Piu triste &
stato il risultato, piu ridicole appaiono le mie intenzioni. Piu € bassa la mia capacita e piu &
biasimevole la mia volonta. Come sono caduto in basso!

Avrei potuto vivere diversamente: per me stesso e per il mio piacere. Ed avrei potuto farlo
discretamente. Avrei potuto mettermi al servizio del Tuo nemico; alla fine mi avrebbe imbrogliato,
ma almeno per qualche tempo avrei vissuto in quello splendore dorato che egli procura ai suoi
servi; e da lui non avrei avuto altro da attendere che inganno. Ma come avrei dovuto attendermi
che Tu, il fedele, Tu, il veritiero, proprio Tu ti mettessi contro di me? Ma ora Tu sei passato dalla
parte a me nemica. Spesso Tu hai taciuto, quando suonavano alte le voci dei Tuoi servi che
testimoniavano contro di me. Avrei voluto servirti, ma Tu hai rifiutato i miei servizi; e Tu hai
disprezzato anche il bene che ho fatto: da quello € venuto solo del male, e nuova infelicita. Al

posto della luce sono venute le tenebre, ed il gelo al posto del calore. Invece di essere lodato, il



Tuo nome viene maledetto, ed i Tuoi fedeli servitori sono ancor piu maledetti di prima, come se
fossero impostori o stupidi.

Signore! Coloro che Ti servono e che sono i Tuoi annunciatori non hanno la vita facile:
anche quando li mandi e parli con loro la vita non € leggera: essi vanno curvi sotto il peso dei Tuoi
ordini. Tu non lasci loro alcun riposo, come ai Tuoi Angeli, che non hanno tregua né di giorno né di
notte. Essi vengono mandati sempre di qua e di la, gravati dai Tuoi incarichi. E piu i Tuoi servi e le
Tue serve sono pazienti, diligenti e laboriosi, e piu pesanti sono i carichi che debbono portare.
Accade come se Tu approfittassi della loro buona volonta: non si capisce mai bene che cosa
riescano ad ottenere con il loro fedele servizio.

Ma cid che capita loro, quando le cose si mettono contro di loro, € che Tu Ti ritiri, li lasci
cadere, quando addirittura non prendi partito contro. E lo fai effettivamente: Tu contrasti
ostensibilmente gli uomini che ubbidiscono alle Tue leggi, che vogliono superare il dolore, che
hanno pensieri giusti nei riguardi del Tuo popolo, della Tua Chiesa, delle Tue creature. Tu contrasti
gli uomini che vogliono combattere per Te, e lasci in preda ai briganti coloro che viaggiano per
conto Tuo. Tu sconfessi apertamente i buoni, gli zelanti, gli umili, i fedeli, i Tuoi santi: Tu lavori
apertamente contro di loro.

Siamo costretti ad avere risultati scadenti nel nostro servizio a Te: si direbbe che si riesce
ad ottenere soltanto quei risultati che Tu non riesci ad ostacolare. La liberta ce I'hai data Tu, e Tu
ce la conservi; dunque devi anche lasciarci il buon senso, I'amore, la fedelta, I'entusiasmo, la santa
fame e sete: tutto cid che deriva dalla nostra liberta Tu dovresti lasciarcelo; ma Tu non ci lasci piu
nulla. Ogni volta che noi vogliamo superare i confini del nostro mondo interiore per intraprendere
una impresa di portata mondiale, per una creazione visibile dell'amore, proprio allora Tu Ti metti
contro, come se noi fossimo Tuoi nemici. Da te non viene nessun incoraggiamento, nessun
credito. Sarebbe il caso che Tu almeno ogni tanto volessi consolare ed approvare sensibilmente i
piu fedeli tra i Tuoi servitori, e dire loro: “Tu, servo buono e fedele, vieni, Ti voglio aiutare; Tu
povera bestia da soma.” Ma Tu non dici nulla!

Se almeno una volta, quando noi fossimo a pezzi, da tempo, se fossimo inchiodati alla
nostra croce, Tu volessi parlare, dire una piccola parola in nostro favore; ma Tu mantieni
accuratamente il silenzio.

Tu ci hai dato i Tuoi talenti, perché li trafficassimo; e sei partito per un viaggio: I'ha detto |l
Tuo servo Gesu [Mt. XXV, 14; Lc. XIX, 11]. Questo € il minimo che Tu fai per noi: andartene in
viaggio. Ma per lo piu rimani qui, e rovini il nostro lavoro, rendi i Tuoi servi sciocchi e distorci il loro
spirito, di modo che lottano tra loro per rovinare le imprese che hanno fatto con tanta fatica. Ma
costoro non sono da mettere vicino ai costruttori della torre di Babele, ai quali hai confuso la
mente. A questi Tu non avevi ordinato nulla; ma ai Tuoi servi li hai chiamati Tu al lavoro che fanno.
Oh se Tu volessi andare in viaggio mentre noi lavoriamo! Cosi come quel padrone di cui parla la

parabola: "Parti subito".



E ormai una cosa nota e pacifica: abbastanza spesso, nelle opere dei Tuoi servi c'€ un
errore nascosto, un fallo segreto, che viene alla luce quando Tu ritiri la Tua mano. Capisco quindi
che Tu non possa fidarti incondizionatamente di noi; ma ci sono anche i Tuoi servi, anime grandi e
pure, che ti hanno servito senza difetto e senza macchia: almeno uno ce ne ¢ stato, il Tuo unico
Figlio, sul quale hai dichiarato il Tuo beneplacito! Ma hai abbandonato anche lui: anche lui, negli
ultimi istanti della Sua vita, con l'ultima Sua voce, ha dovuto elevare a Te questo terribile tra tutti i
lamenti [Mt.XXVI1,46].

Eqgli era nel piu estremo bisogno, ma Tu non gli hai dato nulla: non una luce, nessuna voce,
nessun Angelo, nessuna parola che potesse giustificarlo di fronte a coloro che lo odiavano lo
schernivano. Solo una donna ed un sogno hanno parlato a Suo favore [Mt. XXVII, 19]. Si tratta, in
verita, di un aiuto ben dubbio. Guai a quel Tuo servo a favore del quale parlano soltanto una
donna ed un sogno! E come Lo hai abbandonato ancora, quando soltanto il suo piccolo gregge, i
suoi poveri discepoli sulla terra lo sostenevano. Ed anche ora, quando il gregge percorre sulla
terra, ed attraverso i secoli, il suo cammino nascosto, ma grande e faticoso. Nulla & andato
veramente bene dal momento in cui la Chiesa & stata inviata a percorrere il suo cammino. Ogni
volta le sue opere sono distrutte, o lasciate a meta, o interrotte durante il lavoro, ricoperte di fango,
guardate con odio e guastate dai traditori. La sua religione non € quasi mai arrivata allo scopo, con
I'eccezione di cid che avviene nel segreto dal cuore di pochi eletti. Ma anche costoro sono da Te
rinnegati durante tutta la loro vita; e solo con una fede molto difficile e faticosa possono continuare
a credere, loro ed i loro amici, che Tu sia con loro.

E veramente non & cosi; come se il Tuo regno, il regno del Tuo Spirito e del Tuo amore,
dovesse competere soltanto con le leggi della Natura e dell'amore e della materia. E questo lo
posso anche capire: perché il Tuo regno € vario, e pieno di forze selvagge che tendono a
superarsi, e che Tu hai dotato del potere di raggiungere i loro scopi. Tutto cio viene da Te; e Tu
devi sapere perché hai creato un mondo cosi pieno di contraddizioni. Ma vi & all'opera anche lo
spirito del male e della distruzione; il quale non viene da Te, e che non soltanto cerca di
sopravvivere [in fondo sarebbe suo diritto, dato che Tu glie lo hai dato], ma che vuole oscurare Te,
Te e la Tua luce. Vi &€ una potenza delle tenebre, che & diretta contro di Te, e che Tu stesso hai
chiamato spirito di negazione e contraddizione. Esso ha un visibile potere sul Tuo mondo e sulla
sua conduzione; esso ha in tutte le cose una vita piu facile e comoda dei Tuoi servitori € dei Tuoi
santi, addirittura piu del Tuo Figlio. Questi Tuoi oppositori hanno sempre forza e denaro, onori e
seguaci, ed anche sono spiritosi e intelligenti in modo superlativo. Essi vanno dritti al loro scopo
ridendo; e fosse questo il solo disturbo che essi procurano al Tuo Spirito! Perché non li arresti mai
con la Tua potenza? Quanto Ti sarebbe facile liberare i Tuoi amici dalle loro necessita penose e
spesso ridicole! Ma proprio quando essi sono rinnegati da tutti, ecco che sono rinnegati anche da
Te. Ed allora tutti gli infedeli, ed i volgari si sentono incoraggiati, e dicono: “ Toh! Hanno chiamato

in aiuto il Signore! Ed il signore li aiutera, se li vuole.”



E vero: Tu dai ai Tuoi servi ed annunciatori esattamente quell'aiuto e quella forza di cui
hanno bisogno per sopravvivere e per lavorare. Quanto basta perché essi possano continuare a
portare il loro carico, possano seguitare a strisciare con le membra rotte dalla stanchezza, con le
loro ferite, con le loro anime in pezzi. Ma entusiasmo non ne dai, ali non ne dai, straordinari e
splendidi risultati non ne dai: si tratta sempre di una misera sfacchinata. La Tua verita, che essi
annunciano, suona noiosa, ed inefficace. La Tua Grazia ¢ invisibile, il Tuo aiuto impercettibile. Dal
momento che Tu hai piantato in asso il mio lavoro, ed hai sconfessato la mia missione, il dubbio mi
ha assalito. Sono costretto a rimettere tutto in discussione, le cose a cui ho anelato, quelle che ho
sperato ed amato. Ha qualche valore tutto cid, se Tu non lo riconosci? Ha un senso, su Tu non sei
d'accordo? Se Tu Ti ritiri tutto crolla. Tutte le grandi imprese che noi avevamo sperato di compiere
per Te cadono nelle tenebre, e i grandi progressi che noi speravamo di fare "... in servizio della
Divinita" cadono vuoti e nel vuoto.

Ma vadano pure il nostro lavorare e camminare, purché nascano dal nostro amore, e siano
interpretate da Te come segni del nostro amore per Te. Ma anche su questo ho dei dubbi: perché
Tu mi hai abbandonato alle mie intime strade. Da principio Tu mi hai attirato con dolci chiamate,
con confidenze, con lampi splendenti di luce, ed io sono corso vicino a Te, come fa un cucciolo
che si vuole vezzeggiare. Ma ora in me tutto € silenzio di morte e tenebra. Proprio ora, quando i
fallimenti esterni gia mi opprimono, Tu taci anche nella mia anima. Sei ancora in collera con me,
Padre, Signore, Dio? Hai ritirato da me il Tuo amore? Ti sei fatto il mio oppressore? Non vuoi piu
adoperare la mia anima come campo per il Tuo seme, o come giardino per il Tuo divertimento?
Dove sei, o Signore? Nelle mie preghiere io non Ti trovo piu; la solitudine mi & di peso, nel lavoro
sono scoraggiato, senza forze e senza entusiasmo. Tra tutte le penne di entusiasmo, quelle che
non mi sono state strappate con la violenza, sono cadute da sole, ed io trascino me stesso e le
mie cose come un uccello ferito; lo star fermo sarebbe ancora piu straziante.

Se almeno avessi anche un solo segno che Tu mi ami ancora! O almeno un segno che io
ancora Ti amo! Perché anche su questo ho dei dubbi. Invero questo mio amore per Te era mio
cibo e mia bevanda, mia dolcezza e mia forza. Agli occhi degli uomini tutto cid parla contro di me;
e magari fosse cosi: si potrebbe sopportare. Ma ai miei stessi occhi tutto cid che ho intrapreso
appare un errore ed un regresso. lo credevo di venire a Te, lungo la strada sulla quale Tu mi
conducevi, verso di Te e verso gli uomini che Tu mi hai dato, confidente e pieno di gioia. Ma ora
tutto € triste e malinconico, senza senso ed incomprensibile, anzi assurdo: il lume si & spento ed
ogni colore & sparito. Il mio primo amore per Te si € rattristato e raffreddato.

Il primo Tuo amore! Sei forse Tu variabile come gli amanti tra noi? Quando si sono saziati,
ed hanno goduto fino in fondo l'oggetto del loro amore, tutto finisce. Allora anche presso di Te
soltanto le primizie dell'amore sono bellissime, ed i primi tempi pieni di gioia e di estasi: il giorno
della nuova nascita, quando Tu regali a colui che ami una nuova esistenza, il giorno delle nozze,

quando I'anima si unisce a Te con profonda adorazione, il giorno delle primizie, quando si offre a



te, rispondendo alla Tua chiamata. Oh signore! Oh amato! Come lontane mi sembrano queste
cose, perdute in una triste lontananza. E Tu non celebri piu alcuna festa con la mia anima. Oh
Signore! Proprio non vuoi risvegliare questo Tuo amore per me? Gli uomini non sanno far risorgere
un amore morto. Ma il Tuo amore non pud morire. Di dunque “La fanciulla non &€ morta, ma dorme.
fanciulla svegliati.” [Mc. V, 41. Lc. VIII, 54. Cfr. Mt. IX, 25].



XXVII SIGNORE, IO NON SONO DEGNO [Herr, ich bin nicht wiirdig]

Quante cose dovrei ritrattare, dal momento in cui ho incominciato a parlarti. Ed anche ora
debbo correggermi: Tu dovresti risvegliare il Tuo amore; cosi ho pregato. Ma ora mi schiaffeggio il
viso e Ti supplico: “Non svegliare la fanciulla: lasciala morire!” Tu non puoi amarmi: in nome del
Tuo onore e del Tuo purissimo amore Tu non puoi amarmi. Questo volevo ora dirti, ma non posso
farlo; mi limito a dirti che non potro piu rivolgerti la parola.

Un abisso ne richiama un altro [Abyssus abyssum invocat.Ps. XLI]: all'abisso di un timore
risponde I'abisso di una paura direttamente contraria: da che parte mi volterd? Per quanto tempo
ho tremato davanti alla Tua ira, alla Tua punizione, alla Tua dannazione: mi vedevo vacillare di
peccato in peccato; e dietro ad ogni peccato era l'inferno. Ci sei entrato anche Tu in questa
angoscia? Essa rende molti uomini, che hanno fede, meschini, malati e ridicoli, li fa gridare di
fronte alla morte incombente, cosi come bambini ed animali gridano per paura dell'indignazione
altrui. Questo terrore ha qualche valore per Te? Perché & senza fondamento. Tu hai minacciato |l
peccatore di punizione eterna, la dove il fuoco non si estingue ed il verme non muore [Mc. IX, 45.
Da Is. LXVI, 24]; ma non hai minacciato queste angosce: esse ci tormentano inutiimente. O forse
Tu sai trarre qualcosa da queste angosce, costruire qualche bene partendo da loro?

lo tremo ancora sempre davanti alla temibile sorte che mi attende al di la delle porte della
morte: quasi quasi invidio gli stolti e vani, che vanno incontro alla notte eterna con cuore leggero e
senza gravi pensieri. A loro non importa nulla dell'inferno, perché non ci credono, dato che non Ti
conoscono: non sanno che cosa significa perderti. Ma quando io devo pensare che Tu puoi
condannarmi in eterno, allora le pulsazioni del mio pensiero accelerano, e le correnti della mia vita
si mettono a correre piu veloci.

Ma ora mi sono fatto coraggio, ed ho deciso di gettare in Te tutte le mie angosce, e di
gettarmi nel Tuo amore di fronte a Te, e di rifugiarmi nel profondo delle Tue mani.

Tuttavia voglio distogliere il mio pensiero da queste cose e rivolgermi a Te, quale che sia la
sorte che mi attende. Ma ecco che si profila un nuovo abisso: poco fa Ti avevo supplicato:
“Signore, non scacciarmi dalla Tua presenza”. Ma ora Ti devo pregare ancora di piu,
sommessamente e quasi impercettibilmente: “ Signore, allontanati da me, perché sono un uomo
peccatore.”’[Lc.V,8] Ora so anch'io finalmente che cosa significa riconoscere "Non sono degno".

lo non so quante, e come gravemente, ho calpestato le leggi che Tu hai proclamato: non si
pud contare quante volte. Oh Signore queste colpe sono un mistero: si da forse un uomo che non
le abbia trasgredite innumerevoli volte? Ma pud un uomo essere espressamente contro la Tua
volonta, quando ha gli occhi che vedono ed un cuore che capisce? O forse non vale per tutti noi la
preghiera del Tuo Figlio: “Padre perdonali perché non sanno quello che fanno.?” [Lc. XXIII, 34]

Pensi forse Tu in modo cosi misericordioso dei peccati del mondo? Ma come accade allora che la



Tua povera terra sia traboccante di sanguee di lacrime, inascoltata, per colpa di questi peccati del
mondo?

Come avviene che questa volonta di peccato abbia trasformato la terra in un inferno, e non
soltanto per i peccatori ma anche per gli innocenti? Ma forse non esistono innocenti? Davanti a Te
il peccato del mondo € da punirsi come se sorgesse dalla cattiveria di cuore, abituale e mentitrice,
e priva di amore; e questa cattiveria € in tutti i cuori umani, anche quando non vi sono trasgressioni
esplicite e concrete di alcuna delle Tue leggi? | peccati del mondo non si possono descrivere con
parole, e misurare e contare: & questo un abisso ed un mistero della cattiveria.

Cosi avviene anche in me, Signore. Il mio cuore & impuro, e resta tale anche quando
ubbidisco pure ai minimi precetti della tua legge. lo sono interiormente meschino, miserabile e
disprezzabile, senza volonta, volubile e codardo, tiepido e capriccioso, egoista ed immondo. Oh
Signore, io sono tale da essere diventato ripugnante a me stesso; la menzogna mi sta attaccata:
menzogna nelle parole e nelle opere, nei moti del mio cuore e nelle mie imprese, grandi e piccole,
in tutte le mie preghiere e nelle mie idee. La menzognal! la verita non abita in me.

E neppure I'amore abita in me; né I'amore per Te né quello per gli uomini. Si o Signore, io
non Ti amo. Il Tuo silenzio mi infastidisce, e la Tua insondabilita mi irrita. Non & forse tutto questo
un segno che Tu sei lontano dal mio cuore? lo sono cosi freddo perché Tu non mi riscaldi; sono
cosi piccolo e vuoto perché Tu non mi riempi. A causa di questa mia piccolezza mi trovo fuori di
me stesso, perché la Tua grandezza non mi lascia spazio e non mi permette movimento. Se Tu Ti
mantieni cosi lontano da me non vi pud essere in me né bene né valore di amore.

Cosi la mia superbia, tanto piena di orgoglio, &€ andata in pezzi; la confidenza in me stesso
€ caduta, perché sono come un ramo secco,da Te spezzato e distrutto. Vedo che il Tuo sguardo
non si posa su di me e che il Tuo piede mi scosta. O Signore, allontanati da me....Ma non c'e forse
un'altra menzogna in me? Perché io non credo veramente a cid che dice la mia bocca. Devo
temere di non conoscere appieno la mia indegnita. Se un giudice [pud essere forte come vuole] mi
chiedesse quando e dove io ho peccato, non potrei dirlo. In certi momenti c'é€ in me il sentimento e
I'idea, come un lampo di coscienza, di essere cattivo ed odioso in ogni piega del mio pensiero, e
della mia volonta. Sempre sento cosi, ma non riesco mai ad agguantare la mia cattiveria, come si
fa con un ladro colto sul fatto: perché non si tratta di una cattiveria chiara e distinta, che scende in
battaglia in un campo libero, ma di una cattiveria nascosta e coperta, strisciante e velenosa, che
avvelena tutto.

Ma infine anche questo abisso ha un suo fondo, in modo che si possa dire: “Di qui in avanti
non si pud andare piu in giu. anche la meschinita e la bassezza di questo essere hanno un limite,
Dio sia lodato”. Ma vi & un altro abisso nella mia anima, e questo & veramente senza fondo: si pud
andare sempre piu giu: questo si sprofonda fino nel piu intimo del Tuo essere, fino nel profondo del
Tuo amore: io non sono degno del Tuo amore, e tuttavia Tu mi ami. Qui non vi pud essere alcun

passo falso, alcun errore, alcuna infrazione, alcuna oscurita. Quando si capisce questo, ci si pud



anche fermare, perché si & resa possibile I'immensita. Ma non vi pud essere oscurita tra noi,
perché c'é perfetta armonia. Il sorriso del Tuo amore splende su di me come un caldo sole di
insuperabile bonta, e non vi € alcuno sguardo dei Tuoi occhi, alcun tono della Tua voce che non
sia diretto al mio bene. E questa la cosa piu terribile: che il Tuo amore mi illumina...e questo lume
si spegne in me. Tu non ricevi nulla da me: io non Ti prego, neppure Ti saluto. Non Ti rispondo
quando mi tratti col "tu". Tu dovresti avere un amico che Ti ospita quando ritorni da lui; ma presso
di me Tu trovi sempre soltanto una stamberga cadente. Tu trovi la mia porta sempre chiusa; allora
stai davanti alla mia porta e bussi, ma non c'€ nessuno che Ti corra incontro, come ad un amico
lungamente atteso. E quando entri, nessuno Ti nota. Il Tuo amore viene a me, ma non viene
accolto né corrisposto: &€ sempre in me come un ospite estraneo, che appena si guarda e che si
dimentica. Nulla é preparato quando Tu vieni; ed invece bisognerebbe impiegare un'intera eternita
per prepararsi a quest'ora benedetta.

Le mie lampade sono spente [Ma. XXV] ed i miei vasetti di alabastro sono vuoti [Jo. XII]. Tu
devi sempre aspettare che io Ti venga incontro, mentre invece dovrei essere io quello che aspetta
Te. Ahimé devi sempre essere Tu quello che mi viene incontro. No, il Tuo Amore non giova,
quando viene a me. Tutto & troppo poco: niente serve. Il Tuo Amore si riversa come una corrente
sulla mia sterilita ed aridita, scorre su di loro e viene gettato.

Se almeno potessi accorgermi del Tuo amore e della Tua venuta; ma tutto scivola sopra la
mia ottusita. lo dovrei accogliere il Tuo amore con un cuore sveglio e consapevole, prenderlo tra le
mie due mani, accarezzarlo col mio cuore, assorbirlo con ogni goccia del mio sangue. Non ci
dovrebbe essere alcuna indifferenza, alcuna trascuratezza, alcuna dimenticanza, alcun
disinteresse in me.

Il Tuo amore é grande in modo indicibile; ma grande & pure il mio dolore e la mia tristezza,
perché non sono capace di riceverlo. Il Tuo amore non & custodito, non € realizzato: scorre su tutti
i bacini, come un ruscello che si perde. Dovrei riceverne ogni goccia in una tazza d'oro; ed invece
vedo il ruscello scorrere e perdersi non so dove negli anfratti della mia anima: nella sabbia, nella
polvere, nella spazzatura, nel nulla. Ecco, questa sparizione mi fa male, perché sei Tu stesso che
sparisci. Sarebbe gia un peccato che andasse sprecato anche un solo granello del Tuo bene, ed
invece tutto il bene che Tu riversi su di me viene gettato da parte, fra il timore ed i singhiozzi,
oppure, in malo modo, non viene utilizzato, valorizzato, accolto con gratitudine e rispetto. Sempre
di piu Tu giaci per terra come grano caduto, una immensa quantita di frutto che resta per terra.

Ma Tu permetti che da una parte io lasci cadere tutta questa grazia, e dall'altra mi lasci
sovraccaricare. Si questo faccio, ubbidiente ed in silenzio. Ma & anche male che io non sappia
chiederti nulla; che io non sappia parlarti con affetto, come Tu parli sempre a me. Tu vuoi che io
giochi, goda ed abbondi nella pienezza dei Tuoi doni, come se io fossi capace di comportarmi con
Te in modo da sprecarli cosi clamorosamente. Tu hai ragione: non si pud esaurire la Tua

ricchezza; ma c'é da piangere a sprecarla cosi. lo vorrei tesorizzare i Tuoi doni come si fa con un



tesoro di monete d'oro, di incomparabile splendore, che ci rallegra e ci rende grati; tesoro da
tenere sempre tra le mie mani, e da custodire con cura. Cosi vorrei che la Tua luce splendesse in
me: non ci deve essere l'ora in cui io Ti rinchiuda come in una cassa oscura, e me ne vada senza
guardarti piu. Non ci deve essere l'ora in cui io non penso a Te con amore e gratitudine.

Sebbene io sia cosi debole, sebbene non sappia fare nulla per accoglierti € per rendermi
degno di Te, pure non sono capace di pregarti perché Tu cessi di amarmi. No, cid sarebbe
insopportabile; ma proprio quando il Tuo amore si riversa su di me con tanta abbondanza io non
so come riceverlo, E percido Tu scongiuro, infelice per tanta generosita e triste per tanto amore:
consentimi di riceverti ancora, anche se io spreco i Tuoi doni. Potrei credere di aver fatto qualcosa
quando mi limito a riceverti in me. Ma in realta cid € un nulla a confronto con tutto cid che dovrei
fare. Ci sarebbero infatti infiniti modi per aiutarmi a riceverti, ed a fare splendere la Tua luce. Tutti i
cuori, a cui cid € dato, potrebbero prestarmi la tranquillita con cui Ti potrei accogliere e ricevere. Mi
potrebbero prestare tutte le mani, che Ti portino a me, come un amato con amore infinito, che
viene portato su tutte le mani.

Ma che cosa significherebbe moltiplicare i numeri? Possiamo forse noi, tutti insieme, offrire
qualcosa in risposta la Tuo amore? Tutte queste gocce, messe insieme, non possono formare il
mare che possa portarti: ed ecco la causa piu profonda del mio dolore per la mia indegnita: Tu sei
sempre ancora totalmente "Altro". Come posso io amarti? Come puoi Tu amarmi? Comunque io
sia tratto da Te vicino a Te, non sard mai vicino abbastanza: davanti a Te ricado sempre nella mia
nullita. Accade sempre cosi: soltanto Tu esisti veramente: davanti a Te io devo sempre ridurmi ad
un nulla. Potrd allora mai parlarti con affetto e confidenza? Potrd allora mai sentirmi
completamente a casa mia presso di Te? L'infinita Tua distanza mi rigetta di nuovo, come un
turbine, ai confini dell'essere, la dove Tu non sei. E quand'anche io, con tutte le forze del mio
cuore, Ti dicessi "Ti amo", sarebbe una incredibile esagerazione, come una immagine, una ardita
immagine poetica. Ed allora esiste qualche cosa di comune tra noi, un terreno sul quale possiamo
incontrarci ed amarci: Tu, I'Unico, I'Ineguagliabile, I'Eterno ed io, che sono totalmente altro da Te?
Gia la Tua tenerezza mi riempie di confusione; e benché Tu possa adirarti con me, se questo deve
dare come risultato nuove ansie, vergogne e silenzi, Ti prego, Signore, non adirarti con me: & vero
infatti cid che ho detto: non posso essere uguale a Te; & impossibile. Quindi potresti lasciarmi
andare.

Forse Tu hai una porta nascosta, per cui solo Tu puoi passare, e dalla quale puoi far
passare anche me: gli amici della Tua vita, ed i compagni della Tua potenza siedono a lato di Te.
Ma io non lo devo sapere, perché altrimenti il mio timore sarebbe senza limiti; e questo non riesco
a sopportarlo. Ora, e per tutti i tempi, per quanto io posso vedere, il mio sguardo € legato ai gradini
del Tuo trono, e solo da lontano e da laggiu pud innalzarsi a guardare il Tuo volto. Il Tuo affetto
discende su di me come da una altezza inaccessibile, e di lassu mi viene come un suono

struggente; come quando in montagna ascolto da lontano il suono della campana di una Tua



chiesa, che provoca in me tristezza e nostalgia. Tutto € molto lontano; ma Tu sei piu lontano di
tutto.

I Tuo amore viene sempre su di me come da un alto ponte; si viene, ma un ponte &
sempre necessario! Quindi io sono sempre, per tutta l'eternita, al di la di Te, e sempre vi € uno
spazio infinito tra noi, e sempre & necessario un ponte.

Tutte queste cose che ho detto sono insensate, o Signore, lo so (ma tuttavia sono vere).
Quindi perdonami queste parole; io le sconfesso (ma tuttavia sono vere). O Tu Bene assoluto,
guarda: io non piango piu per questo abisso fra Te e me: io gia sorrido verso di Te, a Te che stai al
di 1a. lo so che Tu puoi tutto, cid che il Tuo amore rende possibile: anche permettermi di

dimenticare la mia indegnita.



XXVIII - 1O NON TI CONOSCO [Ich kenne Dich nicht]

Signore, io lo so che Tu mi ami. Ma non capisco come cid avvenga, né come Tu ne sia
capace. lo non ho mai saputo, ed ancora non so, chi Tu sia, Tu grande mio amatore, Tu, mio
segreto amico. Che neppure una volta io possa svelare il Tuo amore per me!

Tu Ti sei presentato a me sotto migliaia di aspetti, ma sempre ancora non Ti conosco. Tu
hai camminato davanti a me, ed anche al mio fianco, hai tenuto le mie mani nelle Tue, ma non ho
mai potuto vedere il Tuo volto. Tutti i Tuoi aspetti erano dei travestimenti, sotto i quali Tu Ti sei
nascosto: Tu Ti sei presentato a me sotto aspetti sempre nuovi, e quindi sempre nuovi
travestimenti: ogni volta ne vedo uno nuovo. Come potrei conoscerti, come potrei ritrovarti, in
mezzo al turbine delle innumerevoli Tue creature?

Non c'é nulla che sia simile a Te: neanche la Natura, uscita immediatamente dalle Tue
mani creatrici: essa é crudele e terribile: € Tu non puoi essere cosi. Certo vi sono delle situazioni
favorevoli, e Tu mi hai fatto trovare in queste fin dall'inizio; Tu, mio astuto amico. Vi sono infatti
alcuni posti asciutti e soleggiati, dove il mio piede, come di colomba, pud posarsi; ma tutto intorno
vi sono flutti rabbiosi fino all'infinito. Vi sono alcuni campi in cui cresce I'erba e fioriscono i fiori; ma
€ pur sempre venerdi santo, perché al di sopra di questi campi grida il dolore. E attorno mi tocca
vedere il deserto; e dove incomincia il deserto incomincia anche la notte, il freddo, la morte. E che
cosa sono allora il paio di scintille, il paio di piccole isole soleggiate della mia fortuna, che nuota in
un mare di indicibile smarrimento?

Oh mio Signore e mio Dio. Come ho amato la Natura, creatura Tua! Essa mi appariva
insuperabile per bellezza ed amabilita, superiore ad ogni opera d'uomo; ma in essa non ho trovato
Te. In lei vi sono troppi dolci insidie: essa mi ha affascinato, ma alla fine non ho potuto
nascondermi che essa €& una specie di mostro, che distrugge cid che ha messo al mondo.

E la sorte degli uomini Tuoi figli! Tutte quelle tristi canzoni: perché tutte alla fine diventano
tristi, quelle che cantano in me. Tutto €& finito in paura e tremore, ogni volta che ho voluto fare di me
stesso un uomo nuovo. Oh. pensavo, quelle mattinate di primavera, quei risvegli, quelle
illuminazioni! Come vanno a finire? Viene un temporale, che gia era ai piedi dei monti, ed alla sera
sopravviene una tempesta ed una fredda notte. Eri presente Tu in tutte queste avventure? Non
sono riuscito a scoprirlo. Per la maggior parte erano incomprensibili e composte dalla
compresenza di aspetti casualmente ridicoli e da tremendi fallimenti; e di stoltezza, che viene
dall'uomo.

Ma tuttavia vi sono state delle ore, o meglio degli istanti, in cui il Tuo viso ha brillato su di
me: lampi indicibilmente brevi ed indicibilmente belli. Ah, Signore, come deve essere bello il Tuo

volto!



Ma, ecco, io sono troppo lento per potere imprimere nella mia memoria una visione cosi
rapida del Tuo viso, dei Tuoi occhi, del Tuo sorriso. E non ho saputo conoscerti, negli incontri con
la Tua Grazia. Accadono quasi tutti i giorni: ogni volta che io guardo bene nell'interno di una
creatura umana, con gli occhi dell'amore, vedo passare Te. Quando guardo nelle esistenze dei
Tuoi figli e dei Tuoi santi: con quanto affetto ed amore sei stato vicino alla loro vita! Con quanta
cura li hai condotti; loro non sapevano di essere guidati da Te. Avrei voluto gridare di
immensurabile gioia nel vedere comparire la Tua immagine, nei dolori dei Tuoi eletti. Quando Tu
parli a questi sofferenti, ed i loro occhi si spalancano nel riconoscerti e la loro anima ¢ in silenzio,
per la gioia di ascoltare la Tua parola. Si anch'io qualche volta Ti ho visto, ma quando ho voluto
trattenerti, e la mia anima ha voluto fissarti nella memoria, Tu eri gia via, come un lampo che
illumina improvvisamente un mare scuro; prima che lo si veda bene & gia spento. Invece sono
state lunghe, lunghe senza fine le notti oscure, in cui io non ho visto nulla di Te: tutto il vagare tra
torme di uomini, per strade, per piazze e per citta chiassose, su vaste pianure e nei porti; ho
camminato molto, senza vedere neppure una piccola traccia di Te, né udire una sillaba del Tuo
dolce nome. Quando mi pare di essere giunto in un paradiso, mi capita sempre di nuovo un grave
colpo. Quando mi accade di bussare per entrare in una porta, mi viene incontro un Cherubino con
una spada fiammeggiante. E tuttavia Tu eri dietro a quella porta; vicino ma irraggiungibile.
Certamente Tu sei stato in ogni luogo, ma io non riesco ad incontrarti; io non so dire quante volte
io Ti ho incontrato senza accorgermi; ed ho tirato dritto. Perché non Ti conosco ad un punto tale da
saperti riconoscere da lontano.

Ma no; io non Ti conosco: ho costruito mille immagini di Te nella mia anima, ed ho
escogitato mille nomi per Te, per poterti chiamare ed indicare. Ma ora temo che Tu non sia in
alcuna delle immagini che ho costruito, ed in alcuno di quei nomi che ho escogitato. L'ultimo e piu
dolce di questi nomi, il "Tu" che ho imparato ad usare, & debole, impotente, vuoto e vano, e non
giunge fino al Tuo cuore. Si, Ti ho chiamato ed invocato con tutte le mie immagini ed i nomi, verso
di Te ho sempre scagliato le frecce del mio arco da giochi infantili; ma dove eri Tu? Tutti i
messaggeri che Ti ho inviato sono ritornati, come la colomba dell'Arca. Sono tornati tristi ed awviliti,
perché non hanno trovato la terraferma su cui posarsi, la Tua terra. Era forse troppo presto. Ma
quando vedrd spiccare sugli scuri flutti Te, mia terraferma: Tu sei la mia patria. Non ho altro che
Te.

Mi sono fatto dei concetti di Te; diligentemente, come mi avevano insegnato a scuola; ma
questo era soltanto un debole tentativo, che ho presto abbandonato. Allora Ti ho cercato in sonanti
sensazioni ed nei visi raggianti, che guardavo. Allora Ti ho cercato in idee evanescenti, che
vagano su vasti mari, e nelle anime amanti e sante, e sotto i visi chiusi e silenziosi dei morti, che
non mi sono stancato di scrutare.

Ho bussato a tutte le porte; ma Tu non sei uscito col Tuo viso splendente. Ho dovuto

strisciare attorno alle Tue torri come un cane affamato, sempre alla inutile caccia alle Tue tracce:



esse si perdono lontano, ed io non Ti ho trovato. Le Tue torri sono chiuse per me, e Tu stesso sei
come una torre, costruita con dure pietre. Ho cercato di arrampicarmi fino ai merli, fino a Te, ma le
mie mani hanno perso la presa ed io sono caduto nel vuoto. Tu sei al centro del mondo; anch'io
sono rimasto la, tutto il tempo; per tutto l'oscuro tempo sono rimasto come un senza tetto. E cosi
non so che aspetto hai, al centro del mondo. Cio che Tu sei & diventato per me il piu grande
problema: ho capito e creduto presto che Tu esisti, che devi esistere: perché se Tu non esistessi
tutto sarebbe senza senso. Sarebbe la contraddizione dell'esistere: lo stesso essere sarebbe privo
di senso. Ma come Tu sei, questo i0 non lo posso comprendere, neppure in minima parte.
Affamato, ho sempre cercato di stringerti ed abbracciarti, ma non ne ho mai ricavato la minima
briciola di conoscenza.

Ho parlato di Te con molti uomini; ho parlato ai miei amici e confidenti, nelle ore serali e
nelle ore di morte, nelle ore colorate di porpora dei sacrifici. Ero spinto a parlare di Te: il mio cuore
era pieno di queste questioni. Ed il mio cuore si riscaldava, poiché anche i cuori degli altri si
riscaldavano. Ed essi pensavano che io Ti conoscessi; ma io non Ti conosco. Tu eri oscuro e
lontano, mentre io parlavo di Te. Soltanto il mio amore parlava; si quello era presente e valido. E
cosi grande il miracolo dell'amore, che uno potrebbe confondere I'amante e I'amato. Quando parlo
di Te, avviene come se Tu fossi presente nel mio cuore; come se Tu fossi sospeso alle mie parole.
Ed effettivamente Tu eri presente, ma io non lo sapevo: non Ti ho visto, ed ancora non Ti conosco.

Effettivamente tutto parla di Te; io stesso, e tutto in me ed attorno a me. Tutte le Tue
apparizioni, e tutte le mie immagini, sono come una veste, che mi ha mostrato i contorni di Te. Ma
"...le testimonianze non furono d'accordo" [Mc. XIV, 56]. Ognuno di essi ha dato una diversa
immagine del contorno di Te, ed ognuno era contrario agli altri. Ognuno dava un immagine di Te
diversamente somigliante, ma Tu non rassomigliavi a nessuna di quelle immagini. Tra tutte le Tue
Epifanie nessuna mi permette uno sguardo: devo solo appoggiarmi sulla fede, ma € un camminare
nel buio. Tu rimani per me il grande estraneo, il mistero, l'inconoscibile, I'incomprensibile, eppure
Tu sei Colui sul quale io confido, perché ho posto su di Te tutta le mia fiducia. Non Ti ho visto, ma
Ti ho pregato, mi sono adirato davanti a Te, ma tuttavia Tu pazienti. Tu sei stato per me
I'eternamente mutevole, che mi si & presentato con aspetti sempre nuovi, ma io, dopo il ribollire di
queste tempeste di cambiamenti, non ho smesso di cercarti. Ahimé: Tu eri lontano, sempre piu
lontano ogni volta che io avevo scalato un ciglione di montagna. Tu sei venuto a me in tenebre
sempre nuove: che avrebbe potuto pensare che le tenebre potessero essere cosi varie e
multiformi? Ma tutte queste tenebre mi hanno fatto intuire la Tua inarrivabile grandezza.

lo non Ti conosco, ma la mia anima aspira a Te; Tu sei per me un abisso, ma io mi devo
gettare in esso, con cuore tremante. Tu mi hai nascosto il Tuo volto, ma sempre hai allargato le
Tue braccia: in devo gettarmi tra loro. Cosi si rafferma la presa del Tuo braccio su di me, ed io non

voglio piu sfuggirti. Tu sei silenzioso, Tu sconosciuto, Tu sei il mio destino, la mia notte.



XXIX - 10 NON MI CONOSCO [Ich kenne mich nicht]

Signore Tu se un sole che irradia sugli oscuri segreti: tutto cid che Tu illumini diventa un
segreto. E cosi accade anche a me, per Tua volonta: sono diventato un problema a me stesso. I
fatto che io non conosco piu nulla di me stesso & forse un segno che Tu mi sei venuto vicino?
Presto mi tocchera dire: 2Signore, Tu solo conosci tutto.

Presto dovrd anche dire: "E finito"; la mia vita & compiuta. Ma non so veramente che cosa

M-

significhi che & compiuta. Il Tuo Figlio, quando chinava il Suo capo per morire, ha detto: "Tutto

-

compiuto” [Jo. XIX, 30]. Forse anche Lui non sapeva che cosa significhi "compiuto"? Allora
morto nella fitta tenebra. Ma il profeta [Is. LIII] aveva gia predetto, nella preghiera del Crocefisso,
incominciata in modo cosi triste, e finita in modo cosi trionfale, che cosa si era compiuto. E tutti i
tempi, e tutta l'eternita guardano a questa vita ed al suo compimento. Sebbene ci fossero anche
dei discepoli i quali, nell'ora della prova, non capissero che cosa veramente Gesu avesse
compiuto.

Ma io? Forse che la mia vita ha un senso? E la mia vita, unica, dolce, irripetibile; ma come
I'no amata! E la amo ancora. Ero addolorato per ogni ora che mi sembrava passare inutilizzata:
sono sempre stato avaro del mio tempo. Quando mi € capitato di versare a terra una goccia di un
vino prezioso mi sono irritato; quando ho creduto di aver sprecato un'ora o una giornata della mia
vita mi sono molto rattristato. Ma perché io ho vissuto proprio questa vita? Lo sai Tu? Mi
basterebbe, sarei piu che contento, il mio cuore scoppierebbe di gioia se sapessi che la mia vita ha
avuto un senso che Tu le hai dato fin da principio e che Tu conosci. Ma io non lo so.

Sapevo io stesso che cosa volevo? Tutte le mie aspirazioni sono finite nel nulla, come
petali di un fiore appassito: un petalo se ne va dopo l'altro. Le mie aspirazioni erano in ogni caso
piccole, semplici e modeste; io stesso le ho lasciate cadere, una dopo l'altra. Mi & rimasto
qualcosa nelle mani?

No, non sapevo neppure io che cosa volevo: gia i moti del mio cuore erano misteriosi
anche per me: quell'eterna inquietudine, quell'indicibile nostalgia, quei desideri. Ho sentito dire di
certi moribondi, ed alcuni ne ho anche visti, che ancora coltivavano desideri. Sono stato anch'io un
moribondo durante tutta la mia vita? Ho sempre voluto qualche cosa di diverso, qualche luogo
diverso. Quando sono andato verso gli uomini, gia durante il cammino rimpiangevo la mia
solitudine; e quando ero solo, avevo nostalgia della compagnia delle persone amate. Quando ero
in una cella sognavo le grandi pianure, e quando ero sulla cima dei monti desideravo di essere in
riva al mare

lo volevo servire agli uomini, o almeno a qualcuno tra loro; si lo volevo. Era questo uno
scopo della mia vita, e lo &€ ancora oggi per me. Mi pareva che questo fosse un scopo valido; ma

questo mio servire & stato veramente utile a qualcuno? Volevo condurre i prigionieri alla liberta, ma



io stesso non sapevo se questa fosse il loro bene. Quando li avevo beneficati ho visto che erano
diventati viziati e pieni di pretese. E quando io mi sono opposto a loro con forza, hanno pensato di
essere stati traditi nella loro confidenza, e mi hanno chiuso la porta in faccia. A causa dei miei
sforzi sono diventati peggiori, ed a causa della mia ricerca del bene sono diventati meno liberi.
Quale dunque era la cosa giusta da fare?

Nelle ore dell'entusiasmo, della illuminazione, della gioia interiore io credevo che il Tuo
amore fosse la mia missione, e la vocazione a cui mi avevi chiamato; una vocazione analoga a
quella del Figlio Tuo, che hai mandato. E credevo anche che Tu mi avresti dato la grazia e la forza
dell'amore. Ed effettivamente vi sono stati degli uomini che mi hanno ringraziato, hanno detto bene
di me, si sono rallegrati per il mio arrivo ed hanno pianto per la mia partenza; dicevano che io
avevo portato loro la luce e la ragione di vita. Ma ve ne sono stati di quelli che hanno ingiuriato,
calunniato ed odiato. Chi aveva dunque ragione?

Ho visto anche il vuoto che c'é nel mio cuore: ho visto che era come morto, e che in lui non
fioriva alcun amore; con esclusione forse per un paio di uomini, che Tu hai messo nel mio cuore, e
che mi hai costretto ad amare, con la forza di una Tua particolare ispirazione. Si ci sono stati degli
uomini che ho amato, e Tu lo sai. Ed io debbo riconoscerlo al Tuo cospetto. Tutto cio era schietto,
buono e pulito. Ma tutto gli altri uomini mi erano indifferenti; anzi quasi tutti li temevo come un
pericolo per me; io li sfuggivo ed ostacolavo la loro strada; e tutto cid lo consideravo come
prudente ed intelligente. Inoltre ho scelto quelli che preferivo, nel mezzo della marea di umanita
che mi stava vicino. Il dolore eterno, le incessanti grida di aiuto degli uomini, mi hanno stancato, e
la loro miseria, contro la quale ero smarrito ed impotente, mi deprimeva. Li avrei anche amati, se
fossero stati allegri, sani e felici, se mi avessero portato un raggio di sole. E magari anche
un'apparenza di superiorita, di onore e di successo; queste cose mi piacevano molto. Allora mi
rimproverai di egoismo, se non fossi cambiato; mi sono scoperto disgustoso, ma anche ho
constatato che non avrei saputo essere diverso. Decisi allora che mi sarei speso per gli uomini,
cosi come essi desideravano e domandavano, per non rendermi colpevole di una immensurabile
stoltezza. Avrei voluto versare su di loro, goccia a goccia, con prudente calcolo, I'amore che Tu mi
avevi dato. E cosi ho reso piu gravi la fame e la sete dei piu poveri, invece di diminuirle. Se ne
avessi dato di piu li avrei ubriacati, e si sarebbero comportati da ubriachi; mi sarei gettato nelle loro
braccia di folli, e sarei sprofondato in un gorgo, in cui non vi pud essere bene.

Non lo so. Che cosa vale il mio sentimento interiore? Se io fossi tornato indietro, dal punto
dove stavo, avrei scelto una strada senza di Te, una strada lontana da Te, una strada sbagliata.

Ma quando io ho indietreggiato sulla strada che avevo percorso, €& stato per me un cadere
nelle Tue mani: & stato come se io cercassi di fuggire, andando all'indietro, dalla Tua immagine
riflessa in uno specchio. Avevo peccato, ed ero diventato un Tuo strumento: annunziava Te anche

nella mia menzogna.



Tu hai operato attraverso di me, anche quando io mi sono ritirato; una cosa che - mi hanno
detto - puo riuscire soltanto a Te.

Guardato da un certo punto di vista, tutto cio che io ho fatto risulta debole e pigro, scadente
ed egoista, vanitoso e mediocre. Ma, guardato da un altro punto di vista, era zelo, diligenza,
competenza, generosita, bonta e misericordia. Qual & il giusto giudizio sulla mia vita? Mi sono
venuti a volte dei pensieri temerari, contrari alla Tue direttive. Mi & accaduto di pensare come se
Tu avessi voluto la impurita del mio cuore, perché Tu potessi renderlo piu puro. Con timore e
tremore mi sono comportato contro le ammonizioni e le raccomandazioni della mia coscienza; I'ho
fatto e dopo ho trovato che avevo agito bene, che avevo fatto qualcosa di buono. Ma quando ho
cercato di essere fedele, scrupoloso ed ubbidiente come un cagnetto ben allevato, le mie azioni
sono risultate sterili, vuote e secche come uno stecco risecchito. Sono stato ansioso, non mi sono
fatto coinvolgere dalle mie legittime riflessioni. Sono stato ardito e temerario, eppure non avevo il
minimo coraggio davanti a me stesso, € meno che mai davanti a Te. O amato mio! o non mi
CONOoSCO.

Sei Tu stato sempre, ogni volta, il mio amato? Sei sempre bruciato in me come un fuoco?
Sono sempre stato io come il carbone ardente in un fuoco? In ogni mio passo sono uscito da me
stesso, per amor Tuo, folle e generoso fino allo spreco per fare Tua volonta, come gli amanti
sogliono essere? Si, io avrei voluto essere cosi, ma quasi sempre sono stato avaro. Tu Ti sei
presentato a me in moltissime forme, ed io Ti ho quasi sempre spalancato le braccia; ma ho
sempre avuto una intima reticenza, per paura di trovarti veramente, e dover confidare soltanto su
di Te. Tu mi hai indicato sempre nuove vie per venire a Te; ma quando le ho imboccate, esse mi
hanno condotto lontano da Te. L'ho voluto io, questo, oppure Tu lo hai permesso? lo sono
diventato sempre piu freddo nel mio cuore; ma la passione per Te covava sotto le ceneri e
diventava sempre piu cocente. O amato! lo divento sempre piu timoroso quando penso a Te. Non
so dire come queste cose siano accadute.

E che cosa pensi di me? Non so neppure questo. Sono diventato tale che Tu possa
amarmi? Talvolta mia sembra che la Tua mano mi guidi e che Tu mi possa adoperare bene. Ma Tu
hai gia adoperato molti ottimi strumenti, e poi li hai distrutti e gettati. Che cosa mi dirai quando
verrdo a Te? Come stard al Tuo cospetto? Ahime, Tu hai taciuto per tanto tempo! Se almeno una
volta finalmente Tu mi parlassi! Che cosa &€ maturato durante un silenzio cosi lungo? Una
tempesta ed un'ira bruciante oppure un sole splendente ed un bel mattino? Tu sei sempre stato
lontano, nascosto sotto le cose. Il mio amato si € sempre nascosto dietro le grate. Se almeno una
volta Tu mi venissi incontro, facci a faccia!.

Non posso sopportare l'idea che io possa star lontano eternamente da Te. Ma se la Tua
maesta e la Tua giustizia lo impongono...io piangerd per tutta I'eternita se Ti perdero per sempre.

Ma la Tua sapienza e bonta si manifesteranno anche in questo: ed i Tuoi angeli ed i beati, che mi



vedranno perduto nella lontananza e nelle tenebre diranno: "Santo sei Tu, o Signore, Santo e
Santo.

E giuste sono le Tue sentenze; e nessun indegno puo stare vicino a Te."

Percid voglio parlarti ancora una volta, prima di andarmene: oggi € domani, finché avrd
respiro io Ti dird:"Tu! Mio "Tu"! Mio Dio! Verso di Te io sono diretto nella mia corsa: dovrd dunque
perderti? Tu sei sempre stato il mio desiderio, ma il mio cuore era debole, e non sapeva portare il
Tuo carico. Ma Tu mi hai sempre sostenuto; sempre. Tu, misericordioso. Mi sono perduto spesso,
ma Tu mi hai sempre ritrovato. Tu conosci tutte le strade che ho battuto, e le pietre in cui ho
inciampato."

lo non mi conosco. lo ho perduto me stesso; ma Tu mi ritroverai dovunque. Sono stato

cattivo nel tempo che mi ¢ stato dato; ma Tu sei Buono nell'eternita.



XXX - AMEN! AMEN! [Amen! Amen!]

Ora Ti ho detto tutta la gioia ed il dolore della mia anima; e per me € come se non avessi
detto nulla. Mi hai ascoltato? Tu hai taciuto. Davanti a Te svaniscono tutte le parole umane,
finiscono non si sa dove; ma il Tuo turbine mi trae con sé, e cosi le mie parole si sono sprofondate
in Te. Ora son contento, e posso terminare dicendo "Amen". Lo posso dire a Te ed a me: Amen.

Tu sei quello che sei: il Necessario, I'Ottimo, I'Eterno. Tutto & diretto a Te, e percid io dico:
Amen; cosi sial E necessario che Tu sia quello che sei.

E tutto cio che € in Te: la Tua inaccessibilita, il Tuo mistero, la Tua immensita, la Tua luce
abbagliante e la Tua notte: Amen; cosi sia. Tu sei grande e potente; Tu puoi tutto, poiché Tu sei
I'amore: Amen! Ma Tu sei anche lontano e silenzioso, Tu sei Santo e terribile. lo dico Amen per
tutto quello che Tu sei. Tu devi essere cosi anche se io tremo, anche se posso piangere perché Tu
sei cosi.

lo mi inchino davanti alla legge del Tuo essere, io mi prostro col volto a terra ogni volta che
mi trovo davanti alla vetta della Tua indicibile Maesta. Lassu regna un eterno silenzio, una luce
silenziosa, un lume inaccessibile, che giunge fino a me attraverso la notte. Tu regni nell'altezza,
laddove io non potrd mai innalzarmi, e nella distanza che non ha confini, che non finisce mai. Ma io
dico: Amen! Cosi sia! Tu devi essere quello che sei.

E tutte le cose che vengono da Te: le Tue sentenze, le Tue opere, le Tue creature, le Tue
indulgenze, i Tuoi perdoni! Tutte cose per me incomprensibili, e che tali sempre resteranno. Ma
esse debbono accadere; ed io dico: Amen con cuore tremante. Amen! Esiste il regno della Tua
luce, e la Tua santa citta & stata costruita: essa esiste, e sta salda sul Tuo fondamento, ed &
I'abitazione dei Tuoi Angeli, dei Tuoi Santi, la citta splendente in cui abitano i Tuoi eletti. Amen,
dico io, perché amo tutte le cose che Tu ami: esse sono buone perché Tu le hai fatte tali. lo le
conosco meglio di quanto non conosca Te. Perché le creature sono mie sorelle: ed io vorrei dire
anche a loro "Amen. E giusto cosi; il Signore & buono e misericordioso."

Ma vi & anche il regno delle tenebre, quello costruito dagli angeli ripudiati e dagli uomini, e
che Tu non hai voluto distruggere. Esso occupa estensioni infinite, dalle quali Tu hai ritirato il Tuo
amore e la Tua grazia. Lo si vede come una nera nuvola incombente, ai confini del Tuo mondo; &
terribile, triste ed incomprensibile, quasi come lo sei Tu stesso: il mistero del male. E Tu permetti
che esista...lo mi prostro davanti a Te, come un Tuo servo che non ha parole, al quale non
compete dire alcuna parola, che persiste senza voce: non voglio dire nulla su queste cose. Non
voglio dire nient'altro che "Amen". Deve esistere tutto cid che hai creato e che non hai ridotto al
nulla. Perché sei Tu che hai voluto cosi. Tu! Tutto & frutto della Tua invincibile volonta: essa si
manifestata e rimane nei secoli. Per tutta I'eternita si sentira il rombo del carro della Tua vittoria.

Amen. Amen. Cosi sia, o Signore. Cosi sia.



E che cosa devo dire ora a me stesso? Tu mi hai creato dal nulla, e gia questa & una cosa
meravigliosa. E con ardimento pieno di vergogna devo dire anche a questo proposito: Amen. Se
Tu mi hai creato, cid & certamente un bene. E cosi sia. lo devo esistere, io esisto; io sard cid che
Tu vorrai. Cid che Tu farai per mezzo mio, sarai Tu a farlo, o mio "Tu". E cosi dico anche: Amen.
Non voglio piu avere esigenze o iniziative personali: Tu mi hai gia parlato e mi hai diretto.

Quindi non dird neppure piu nulla contro di me; perché Tu hai gia parlato infinite volte per
me; hai pronunciato la Tua unica, singola parola che tutto comprende, e che hai impresso in me.
Tu hai fatto scorrere in me la Tua vita, ed essa mi ha inondato e sommerso come un ruscello in
piena. lo nuoto su di Te, e sono come un figlio che nasce dalla sovrabbondanza del padre. Tu sei
mio padre, ed io sono Tuo figlio; e tutto il rapporto tra padre e figlio che pud sussistere in cielo ed
in terra & descritto da questa unica parola, con la quale Tu mi hai chiamato Tuo figlio. Tu mi hai
guardato e mi hai sorriso: e tutta la felicita e lo splendore di amicizia che esiste in cielo e sulla terra
sta in questo Tuo sorriso paterno. Tu mi hai chiamato con il "Tu"; ed in questo dirmi "Tu" & il calore
che esiste quando Tu dici "Tu" a Te stesso. E la stessa dolcissima parola, tanto per Te che per
me.

In ci0 consiste I'ebbrezza della mia eternita; ed io tremo gia al pensiero dell'estremo della
Tua gioia. Ma sto fermo, € non mi muovo; non voglio nascondermi sotto la mia indegnita; non
voglio ritirarmi quando ricevo il Tuo bacio. Allora il Tuo bacio sara una realta, ed io stesso sard una
realta. Il fatto che io esista, e che la mia parola e la mia volonta esistano € una necessita cosmica
ed eterna. Tu devi esistere, ed il Tuo nome, la Tua maesta, il Tuo amore debbono esistere; ed cosi
anche i Tuoi diletti. E nessuno, e meno che mai io stesso, potra dire che io non esisto. Perché per
ora in me c'é soltanto un divenire ed un realizzarsi ed un amore di sé: tutto questo sono diventato.
Ma il bacio del Tuo amore ha fatto finire tutto, e mi ha creato di nuovo. lo non posso dire piu nulla,
e sono diventato io stesso una parola risuonante: la Tua parola. Il mio ultimo Amen non Ti pud dire
piu nulla: posso soltanto tacere, ma Tu taci insieme con me. E questo silenzio, in cui siamo
insieme, dice per tutta l'eternita

Amen, Amen.



